ঞ্পন্যাতশচ্নহভীক্র 
( ১২টি উপন্যাস একত্রে ) 


বাহির হইয়াছে-_সেই সর্ধবজনপ্রিয়' 
হিরোইন্ম ব! নায়িকা-লীলাময়ী 


উপন্যা্-মাল। 
(লাযা১০9) 
ইহাতে নিয়লিখিত ৬টা চমৎকার উপন্তাস আছে $1, 
১। ফুলজানি বেগম ২। প্রতিহত 
৩।- দ্রিলজাঁন বদী- 8। মাধুরী 
৫। গোলাগা ৬। ফুল 


ছষটা উপন্তাসই অতীব হৃদযণীহী ; এসন মূনে।মুগ্ধকর উপন্যাস 
বঙ্গদাহিত্যে অতীব অল্পই বাহির হুইযাছে, সৌনর্য্যে, সৌরভে। 
বাপে এবং গৌরবে যেন এক একটি ফুটগ্ত মল্লিকা-মন াণ 
দিমোহিত হইবে । এই ছয়খাবি মনো।বম উপগ্ঠাম একজে বাধান 
কেখন নাম মাঁঞ মুল্য 1, আট আনা লইখ| সকলকেই দ্রিব 
বিলম্বে--পুস্তক ফুবাইলে নিরাঁশ,হইবেন। অপ্যই গ্ লিখুন । 


পাল ব্রাদার্স এও কো, 
ণনং শিবকৃষ্ণ ধা লেন, জোড়ার্াকো, কমিকাতা। 
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ভূমিকা 


বঙ্গসাহিত্যে ইহা এক নূতন উদাস। পুর্বে ব্গমাহিত্যে 
অনেকবার এক-একজন লেখকের ছোট ছোট গল্প একজ করিয়া 
বিভিন্ন নামে একএফখামি উপন্তাস-সংগ্রহ পুস্তক শ্রাকাপিত : 
হইয়াছে বটে, বিশ্ব এন্সপভাঁবে ভিন্ন ভিন্ন জেথকের ক্ষুদ্র 
উপগ্ঠাস একত্র করিয়া কোন পুত্তক খগ্তাপি বঙ্গসাছিত্যে 
প্রকাশিত হয় মাই। ইহার উপকারিতার ধয়িচয় পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে যথেষ্ট গাওয়া খায়। বর্তমান সময়ে পাশ্চাতা সাহিত্যে 
এনূপ ভাবের কয়েকখানি পুম্তক প্রকাশিত হই! সগিশেধ 
সাত হইয়াছে। 

ইহাতে*পাঠকগণের একটা হুধিধা আছে, একজন লেখকের 
গল্পগুলি গ্রায় একরূপ ধরণে লিখিত হওয়ায় কেমন এফাঘেকে 
রকম লাগে) মনে হয়, যেন এক গয়ের চরিতাগুধি ভিম্ন ভিষন 
'নাদ গ্রহণ কগ্গিয়! অপর গঞ্পমধো বিচরণ করিতেছে) সেলস 
ছই-একটা গল্প গড়িবার পর গাঁঠকের আর ধৈর্য থাঁকে নাল 
থাকিলেও আর তত ভাল লাগে না। বিদ্ত বি্িক্ন বেখকদিগের 
ধিভিম্ন গল্লাধলী একটার পর আর এফট। পাঠে পাঠকের আত্াহ 
ও পাঠেচ্া। ক্রমশঃ বর্ধিত হুইবাঁরই বথা-.তাহ! হয়ও। 


9০ 


আমরা স্থির করিয়াছি, এবার হইতে লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখকগণের 
থে মকল গল্প সর্বোৎকৃষ্ট, তাহাই নির্বাচন করিয়া উত্তবোত্তর 
এইধগ কয়েকথানি উপন্াস-মংগ্রহ প্রকাঁশ করিব। এখন 
গাঠকগণের মনোনীত হইলে আমরা সার্থকশ্রম হইব। তবে 
বলির! রাখি, এবার ইহা আমাদেব প্রথম উদ্যম-অনেক 
ক্রাট থাকিবারই কথা, কিন্তু ভবিম্াতে বাহাতে আমাদের অন্ঠান্ত 
গ্রহ সর্বাঙ্স্লার হয়, সেজগ্ঠ সাধ্যান্থুসারে চেষ্টা করিব। 


৬ই বৈশাখ ) 


প্রকীশকগণ 
সন ১৩১৬ নাল 


জূচিপত্র 


 উগন্তাদ থেখক পু! 
১। মানবী নাদানবী প্রীধীরেভাণাথ গণ 5 
ই। ভীষণ যড়ন্ত্র ৬খ্রচচঞ্জা সনীক।র ৯৮ 
৩। আদর্শ সাক্ষী ঁ ৬১ 
৪1 ব্লমণী-রহত্ত জীগাচকড়ি দে মেগণত) ণ১ 
৫1 অভাগিনী ৬শরচ্চধা গরার ৯৪ 
৬। কুল-কলক্চিনী এ ৯ 
৭1 সর্ধনাশিনী স্বীপাচকড়ি দে ১৩১ 
৮। হীরার কণ্ঠ সীহেগেঞ/ চর রয় ১৬৯ 
৯। বিধির নিবন্ধ ৬খর্চজা সরকার ১৮৫ 
১০ শত্রুর কা জীপাচকড়ি দে ৯৯৭ 


১১। রাণীতর্াবতী. জীহেমেআরুমার রায় ২২১ 
১২। প্রগয়প্রতিমা। " জীপাঁচকড়িদে . .২৪৯ 





মাঁনৰী না দান্ধী 


উপন্য!স 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 

আমি ধলিতে চাহি না যে, অ।ঘার অতি গ্রিয়ণঘু স্য়েছতুষণের 
হঠাৎ মৃত্যু, কোন অনৈসর্দিক কারণে খটিয়াছে, কারণ আমি 
জানি, আঞি-কাণিকার দিনে কেহই মহজে এ কথ। বিশাম 
করিবেন না। এইজগ্ যাঁহ] খটিয়াছে। আগি কেধণ আঙ্পুধাক 
বলিতে খাইতেছি। খিশ্বায খবা-না-কর। গাঠকদিগের হাতি। 

জুরেন্ভূযণের সহিত আমি এক আগে ঝণেঞে গড়িতাগ, 
এক'মেনে বাস করিতাথ, তাহাই ভাঙার মহিত আমাগ বিনে! 
বদুত্ধ হইগাছিণ | বিশেখভঃ গরেছের মা ছিনেন না) বাণ 
গশ্চিমে বড় টান কঝিতেন। কিন্ত তাহার আহত আয়েখের 
বিশেধ অঙগধা ছি এ], তিনি মামে খথে তাঙাকে নিগিত 
গথাণ টাক করিয়। গাগাহগ়া দিতেন । আর নক আহা কোন 








' এইজগ্য গর়েজের মনেও বিনেম গরিবর্ধন থাযাছিন। ও 
জতি গা নিত ও বিঠানিত ইয়া উঠি খডুক কঠনানধ৭ 1ঠখ। 
তাহার চোখ দেথিণে যৌথ হইত, মে অমধাহ থেন কোন বর 
রাজ্যে নিচরণ করিতেছে । অথচ মধথে ময় তাহার চু 








২ মাঁনবী না দাঁনবী 


থেন এক অগান্থধিক তেজ নির্গত হইত। তখন তাহার মুখ হইতে 
দর্শন বিজ্ঞান গ্রভৃতি উচ্চ বিষয়ের যেন উৎস ছুটিত। 

সে দেখিতে বড় স্থপুরুষ ছিল। জ্রীলোকে পুরুষের যে 
চেহাবা দেখিলেই ভালবাসে, তাহার তাহাই ছিল, কিন্ত সে 
কাহারও সহিত বড় মিশিত না, প্রায়ই বাড়ীর বাহির হইভ ন1। 
অথচ একদিন একজনকে দেখিবামাত্র তাহাকে গভীর্তমরূপে 
ভালবাসিণ। আমীর সেইদিনের কথা আজও ভালৰপে মনে 
হইতেছে । আমি ও স্তরেন্জ এক সময়ে ছুইজনে একত্রে তাহাকে 
দেখিক়াছিলাম ) কিন্তু তাহাকে দেখিয়া আমার মনে কি ভাব 
হুইযাছিল, তাহ! আমীর ঠিক মনে হয় না, তবে আমি ধেন্ধপ 
বুন্দরী পুর্বে আর কখনও দেখি নাই। ছবিতে অনেক ভাল 
তাল সুন্দবী মস্তি দেখিয়াছি) কিন্তু এমন আব কখনও দেখি 
নাই--বিশেষ সেই চক্ষু, তেমন সুন্দব--বিশীল--বিলোদ চক্ষু 
আমি জীবনে আর কথ্নও দেখি নাই। 

আমর! সার্কাস দেখিতে গিয়াছিলাম, সেইখানে গ্রথমে.এই 
ত্রা্মিকা বালিকাকে দেখিয়াছিলাম। বয়স সগ্দশ বোধ হয় পুর্ণ 
হয় নাই। যেমন বূপ, তেমনই বেশ, বোধ হইতেছিল, যেন তাহার 
অলৌকিকরপে সমস্ত সার্কাস আলোকিত হইয়াছে । 

এই বালিকাব সহিত একটি ঘুবক ছিলেন! ইহারা ছুইজন 
আমাদেব নিকটেই উপবিষ্ট)ছিলেন, আমি সার্কাস না দেখিয়! 
বঙ্কিমনেত্রে এই অপৰপ বালিকাকে দেখিতেছিলাম। আমি 
যুবককে চিনিতাম, ইহার নাম জ্যোত্বাকুমার । ইনি সম্প্রতি 
বিলাত হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়াছেন। তাহাই ভাব্ণাম 
যে, নিশ্চয়ই জ্যোতনাম সহিত এই কন্তার বিবাহ হইবে। 


মানবী না! দাঁনধী ১ 


মধো জ্যোৎ্না উঠিয়া বাহিরে গোন, বাণিক প্ৰধান 
বসিয়া রহিল, কি মে-ও সার্কাস না দেখিস আষি পোখনান, 
মে বরং লোকদিগকেই দেখিতেছে--তবে ভাঙার ধিকে অনেকে 
যে বিস্মিত ও ঘুর্ধভাবে চাহিয। আছেঃ তাহা তাহাগ এখাা আাজ। 

আমার বন্ধু সার্কাগেব দিফে ঢাহিয়াছিণ, আহি দেথিখায, 
বালিকার চক্ষু তাহার দিকে আঙ$ট হইগ| স্থিগভাবে রাহিল। 
পূর্বে গেই সুন্দর চু ধীরে দ্বীরে এদিকে-ওদিকে থুরিতেছিখ। 
এদ্ষণে তাহা অনিমেষভাবে সুরেজ্েপ দিকে চাহিগ| প্হিণ। 

এই মময়ে সহস| হরেন মুখ ফিরাইণ, ভাহার চমু; খাণিকার 
চক্ষে গ্রতিফণিত হইল। বালিকা। তখন মুখ ফিরাইয়া মই, 
কিন্ত সুরেক্র অভিপয় নিষুদ্ধমাত্র মুগ্জের গ্তায় তীকাপ দিকে 
চাহিয়া রহিল» আমি ভাঁহার ভাব দেখিয়। ধুঝিণাম, মে মাবণাম 
জ্পূর্ণ ভূগিয়! গিয়াছে। 


দিতীয় পরিচ্ছেদ 

পার্ফীম ভাঙগিল, আমর! ছইআনে থাগাগ দিকে ফিবিগাম॥ পথে 
সুয়েন্ত্র নীরবে আসিতোছণ ॥ সহ্গা ঝাণগ, পমেধ মেয়েটাকে 
পঙ্্য করিয়াছিণে 1” 

আমি বুঝিলাম, সে কাহার কথা থঘিঙেছে। তীহাহ খাঞ- 
লাম, “হা, দেখিয়াছি ।* 

"কে জান? কাহার মেয়ে?” 

পনা-তাহ। আনি না তবে তাহার বিষয় অঙ্গুগন্ধীন ফগিলে 
সবই জানিতে গারি। কারণ হার সঙ্গে মান ছিপেন, তাহার 
সুদে আমার গরিচয় আছে” 


৪ মানবী না দানবী 


প্তিনি কে ₹৮ 

শইহাৰ নাম জ্যোত্াকুমাব, সঙ্জুতি ব্যাধিষ্টাব হইযা ধিলাত 
হইতে ফিরিয়াছেন। বোধ হয, মেয়েটার মহ্তি জ্যোত্নাব 
বিবাহ হুইবে।” 

পবিবাহ হইবে !” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “কেন ইহাতে আশ্চর্য) হইবাঁধ 
কাবণ কি? বিবাহ না হইলে পবের মেয়ে ইহাধ সহিত আমিথে 
কেন? কি সুরেন, মাথা ঘুরে গেছে নাকি ?” 

সুঝেন্ত্ গন্তীরভাবে বগিল, “ঠিক তাহা নছে, তবে স্বীকার 
কবি, আমি এমন আর কখন পুর্বে দেখি নাই। কেবগ সুনারী 
থলে নহে, ইহার মুখে কি এক ভাৰ আছে--তাহা আমি ঠিক 
বুঝাইতে পাবিব 11 

“একেই বলে প্রথম দৃষ্টিতে ভাদবাঁসা॥ যাহাই হউক, 
জ্যোত্মাব সঙ্গে আমাব বেশ আলাপ আছে, তোমাৰ আ্রাণের 
শান্তিৰ জন্ত তাহাব সঙ্গে দ্েখ। হইলেই ইহাব সন্দন্ধে সকলই 
জানিব 1” 

, তাহাৰ পর অন্ত কৃথা উঠিগ। কয়দিন সু্রেন থা আমি এই 
মেযেব কথা কেহই কিছু বলিলাম লা। তবে দেখিলাম, ছর়েজ 
পুর্বাপেক্ষাও যেন অন্তমনদ্ক হইয়াছে । দে চিরফাণহ ধেশী 
কথা কহিত না। এখন যেন আরও নীরব হইয়াছে । 

ক্রমে আমি দেই বাণিকার কথা একেবারেই গায় তুলিয়া 
গিযাছিলাম। এই সময়ে একদিন আমার এক বন্ধু আসিয়া থলিগ, 
“ওহে, জ্যোতগাব কুথ। মনে পঞ্জড 6৮ 

বমি বলিণাম, "কোন্‌ জ্যোতঘা ?%, 


মানবী না দানবী € 


প্বাঃ-এক মঞ্ধে গডিতাঁম, একেখারে তমে গেথে? স্গাঠ 
ঘে ব্যারিষ্টার হইয়াছে ?% 

হা, চিনি বই কি-তাহা কি হইয়াছে ?” 

“তাহার বে ভেঙ্গে গেছ” 

“কি বকম? শুনেথণাম নাকি) আহার বিবাহের গ৭19ক 
হইয়াছে?” 

গা, আজ শুনিলাঁঘ বেভেপ্গে গেছে, যদি ত্যোত্সার বে 
ভেঙ্গে থাকে,ব্ড অন্যায়--ননিতা যেমন দেখিতে তেমণহ গুণে ৮ 

“তাহাকে একাধন দোথয়াছিলাম টে, ঝিগ্ভ তাহার গাম 
জাঘিতাম না--কাহার মেয়ে ?” 

প্বাগ খিলাত-ফেরৎ ভাঁক্াপ ছিণেন, মাপা গেছেন, কেএণ ? 
মা আছেন, আর ললিতা ভাহার একমাত্র কথ্া, ইহাগ। খাণি- 
গঞ্জে থাকেন, তবে লণিতাক্ষে বড়ই ছুর্ভা গিনী। খাঠিতে ইম-৮ 

প্ছুর্ভীগিনী-কেন 1” 

“আব বত্মর ঠিক এই সময়ে নিনযষণ খাণয়। এবখনের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ গ্থিগ ইয়। বিখাহের িণ পযন্ত 1১%) এখন 
সময়ে এক মহ ছর্ঘটনা ঘটিণ |” 

আমি বপিয়া। উঠিগাম, “হখটনা। সে কি 1” 

আমার খখু থাণিগেন, প্র্ধ্ণা ধথিয়। ছখটনা। [খনয়জুখণেন 
মৃঠ্য-ধিবাহের ছইদিশ পুর্কো বিনয়তযণ একদিন অঙ্গ পণ 
ল্িতার বাঁড়ী আসিয়াছিথেণ, তাহার পর তিনি অমেক গাতেব 
রাড়ী যাইথাব দন্ত ধার হন ) মেধ পরাগ তাহাধ পস ক হয 
ছল, 'তাহ। আধ কেহ আন্েনাইইধিন পরে এক পো 
বাগানের পুফবিধীতে তাহার মৃতদেহ পাঁওয়! যায়।” 


*ড মানবী ন। দনবী 


আমি ব্গিলাঘ, ণআশ্চর্যের বিষয় সনোেহ নাই ৭৮ 

তিনি বলিলেন, "তাহাই বলিতেছিলাম, 'আরার' [বিবাহে 
গোন হইলে লল্লিতাঞ্চে বিশেয ছুর্ভাগিনী খলিতে হ্য়। অগ্নিতা 
বড় ভাল মেয়ে ।” 

“তোগার সঙ্গে তাহার আলাপ আঁছে ?” 

“ই, ললিতার মা সম্পকে আমার মাসী-তুমি তাহীর গহিত 
আলাপ করিতে চাও, আলাপ করিলে দেখিবে, এমন ভাগ মেয়ে 
'হয় না।” 

“আমি তত ব্যস্ত নই,তবে আমার একটি বন্ধু হয় ত আলাপ 
হইলে খুদী হন। যাহা হউক, এসময়ে আর নয়, পরে দেখ 
যাইবে ।” 

আমার বন্ধু বিদার হইলেন । আমি ক্রমে আবার আঙ্গিতাগ্' 
রূথা ভুলিতে আরস্ত করিলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

গায় দুই-তিন মাঁদ,গরে আমি একদিন আনেক রানে কোন 
গীড়িত' আত্মীয়ের খাড়ী হইতে বাসায় কিরিতেছিলাম, তখন 
গলাতরি প্রায় নয়টা । আমি সারকুলার রোড দিয়া আমিতে ছিলাম, 
এক মদের দোকানের মগ্ুখে কতকগুলি মাতালে হল্লা করিতে 
ছিপ, আমি তাহাদের গাশ কাটাইয়া যাইতেছিলাম, এমন সয়ে 
জঘন্য কোট গেন্ট,লান পরিধান, স্লাথায় ছেঁড়া টুপী--এক ব্যক্তি 
আমান হাত ধরিণ, দে টপিতেছিল। তাহার মুখ দিদা মদেত্.. 


মানবী না দাঁনবী ন 


ছু চুটিতেছে, আমি বিরক্ত হইয়া! হাত ছাড়াই এইতেছিআাম। 
কিন্তু সহসা গ্যাসের আলোকে তাহার সুখ দেখিয়। একেনাগে 
বিশ্িত হইয়। গেলাম | দেখিলাম, গে খ্যোআরমারাতাহাদ 
এই দশা! 

আমি এতই বিশিত হইয়াছিগাম থে, গ্ুথমে আমীর মুখ দিম 
ক্ষথা ধাছির হইল নাঁ। কি মর্ধনাশ,। আমমে। এমন হয 
শিক্ষিত, সন্ত্রান্ত বংশে জখা, ব্যারিষ্টার তাহাঘও এঙদুব অথঃ- 
গতন হয়, এই মক মাভান তাহার মঙগী-খঞু। আম অন্ততঃ 
ইহাই ভাবিয়া তাহাকে বন করিথার প্র% এতিওাব হহগাম। 
. আগি বলিপাম, পজেযোত্গাকুঘার, গে এন ।* মেকি অপ্গঃ 
স্বরে বগিণ, তাহার পর আমার হাত ধরিগ। আফি দেখিগাম, 
তাহার হাত 'অভিখয় গরম, নিশ্চয়ই তাহার খুর অর হইয়াছে। 
তাহার গর অষ্পষ্টম্বরে-মে ফি বফিতে পাগিণ। আমি তাহা 
কথ! বুঝিতে গারিনাম না, তবে এইটুকু খুঝণান, নেশায় এপ 
হয়'না, বিকারে লোক যেরাগ থকে, মে মেইনগ নফিতেছে। 

আমি অনেক কষ্টে তাহাকে আমাধ খামা॥ আনি খোজ 
মাইয়া দিপাম। মে আদ বিডিত হ্হণ, আাহাঝে এই সন্ধে 
রাখিয়। আমি অথ ঘরে শয়ন কানন বিয়া! পা টি॥1 চনয 
যাইতেছিলাম, কি শে উন শ্ায় আগার হাত খারন। 
বলি, “যেও মা যেও মাতুমি থাকণভুসি থাকত হে 
মে কিছু করতে পারবে মা ।” 
আমি বনিধাম। "কে খে? কাহার ভয় ফরিতেছ ?” 


নাপ্ক্দনীপ্ারা্গসীলশাত 


৮ মানবী ন। দানবী 


আমি বলিলাম, "তোমার জব হইয়াছে। ঘুমাও--দুমাইলে 
সুস্থ হইবে ।* 

দে অল্পট্টম্বরে বিল, প্থুমাইব--কেমন করে--কেমন 
করে? এ-ও বিছানায় বসে আছে, শী তার সেই চোখ 
গিয়ে আমার দিকে চেয়ে আছে--এঁ--এ--ই--এইজন্যই মদ 
থাই--ভোল্বার জন্যে মদ খাই-তার হাত হতে রক্ষা গাবার 
অন্য মর্ম খাই-_এী--ী।* 

আমি তাহার কপালে খানিকটা ওভিকলন দিয়া বলিলাম, 
পঞ্যোত্সাকুমাব, তোমার অসুখ হইয়াছে, তুমি কি বলিতেছ, 
তাহা তুমি জীন না, স্থির হয়ে-_-” 

সে আমায় এরতিবন্ধক দিয়া বলিল, "আমি যাহা বলিতেছি, 
তাহা আমি জানি--খুব জানি--আমি নিজে ইচ্ছে করেই এ 
বিপদ্‌ এনেছি--মা-_নাঁ_না_তা! পার্ব না।” 

জ্যোৎ্য়া কিয়ৎক্ষণ নীরবে শয্যায় গড়িয়। রহিল। আমি 
ভাহাধ পার্খে বঙিগ্না তাহার গাঁধে হাত বুলাইতে লাগিলাম। 
সহগা গে বলিয়া উঠিল, “আঁগে--পাগে মে আমায় ঘলে নাই 
ফেন, আমি তাঁকে প্রাণের সঙ্গে যখন ভালবামিলাম, তথন মে 
আগার এ সর্বনাশ করিণ কেন 1৮ 

সে পুমঃগুনঃ আঁপন মনে এই কথা৷ বলিতে লাগিল, তাহার 
পর ঘুমাইয়। পড়িল। 

তখন আমিও গিয়া শরন করিলাম । তাহার কথা আগার 
কানে যেন ধ্বনিত হইতে লাগিল, জ্যোৎগার সে যে কে, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব রহিল নাঃ এ কল «কি, একি ভয়াবহ বহ্স্ত ! 
আনি স্বনেক রাত্রি পধ্যন্ত ঘুগাইতে পারিলাম না, বিছানায় 


মীনধী ন| দ!নবা ৯ 


গড়িয়া এই সক কথা ভাবতে াগিণ।শ, বোধ €ধ। জোন মারি 
ঘুমাইরা গভিদাছিনাম। যখন জুগেল আসিয়া আমার খষ 
তান্গাইন, তখন এয শযুটা বাজে । 

আমি উঠিয়াই েযোৎপাণ মান কবনান। মে থামান থুহে 
নাই, আঁমি আগেক ধাণে বামায় শিপিয়াতিণাম। তখন মকণেঠ 
ঘুমাইতেছিন, কেহ আগাদের বাযায় 'আম্তি দেখে পাই। 
জুতরাং জেযোৎ্গা যে আমার সে আমিয়াছিন। তাহাও কেছ 
জানিত না, সে কখন যে উঠিয। ৮৭য়া গিখাছে, তাহা কে 
দেখে নাই। 

আমি বিস্মিত হইগাম, ভীত হইণাঁধ। উদ্দিগ হইঘাগ,। কি 
সকণ কথা কাহাকেও বল উচিত বিবেচন] করিণাম না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

কয়েকদিন পঞে কার্েচোপনক্দে আমায় দেশে যাইতে হণ । 
কাজ মিটাইয়া কণিকাঁতাঁয় ফিরতে আমাশ পায় চা মাস 
অতীত হইখা গে । ফিপিয়া আগিযা হবেলের আছ মুনি ধেখি 
জাম, সে আৰ মীরব, শিষধ। অগমগ্ষ গ্গেণ নথ, অকাাহ হা 
স্পগ্তি। 

আমি আগিবামার মে বণিণ, "একট। পুভন মংবাদ খনি 

প্নুতন সংবাদ--ঞি মংখাধ হে?” 

"আমার খিবাহ।৮ 

" পবিধাহ, ভালই ত-্পখের বিষ্যআনণের বিষয় 

কোথায়? কাহার মর্দে ?” 


১০ মানবী না দানবী 


ণমে গুনিলে আশ্চর্ধ্য হবে 1” 

“কেন ? তাহাতে আশ্চর্য হইব কেন ?” 

“্সাকাসে যে মেয়েকে দেখেছিলে, মনে পড়ে ?” 

আমি বলিয়া উঠিলাম, «কে-_কে ?” আমার হ্বদয় সবে 
স্পনিত হইতে লাগিল ! স্থরেন বিশ্মিতভাবে আমার মুখেক্ দিকে 
চাছিল। বিল, কেন--.কি হইয়াছে £” 

আমি বলিলাম, "তার ঘঙ্গে তোমার বিবাহ স্থির হয়েছে 1” 

শষ্থা, তেমন আর আছে ? তবে ব্রাঙ্গ _আমিও তাই চাঁই।» 

আমি আমার মনোভাব অতি কষ্টে গোগন করিলাম। 
স্রেন্্ বিল, "আমি ইহার জন্ত বিন্দমাত্র দুঃখিত নই, মত্য 
কথা বলিতে কি বোধ হয়, আমার মত সুখী আর কেহ নাই। 
তুমি তাহাকে চেন না, আজই তোমার বঙ্গে তাহার আগাঁপ 
করিয়া দিঘ। তখন তুমি বুঝিবে যে, এমন চমৎকার শ্বভাব বড় 
একটা দেখ। যায় না» ১ 

আমি আমার মনের ভাব মনে লুকাইয়! স্বরেক্রের সপগুথে 
তাহার বিবাহে আনন্দ প্রকাশ করিলাম, কিন্তু আমার মনে 
তাহার জন্ত ভয় হইল, কেন হইল, তাহা নিজেই ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না । কেমন এই বালিকা সন্বদ্ধে আমার মনে একরূপ 
সন্দেহ ও ভয় হইতে লাঁগিল। পুনঃ গুনঃ জেযোৎগীর কথ মনে 
উদ্দিত হইতে লাগিল। ছুইজনের সহিত এই বালিকার পূর্বে বিবাহ 
স্থির হইয়াছিল। একজন বিবাহের, অতি পূর্বে অজ্রাতক্বপে 
হত হইয়াছে। অপরের মৃত্যু না হইজেও তাহার যে পোচলীয় 
অবস্থা হইয়াছে, তেমনু আর কাহারও হয় না, এখন ভগবান 
আালেন,সামার এ বন্ধুবও খনুষ্টে কি আছে! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

কয়েকদিন পবে জুরেন আগাকে ললিতার নিকট এইয়। চণিণ। 
তাঁহার বাড়ীর নিকট আমিলে আমার এরথ হয়, আমরা একট! 
কুকুরের বিকট ডাক শুঘিতে পাইলাম; পরে খুঝিগাম যে, মে 
শব্ধ গলিতাদের বাড়ীর ভিতধ হইতেই উত্থিত হইতেছিগ। 

আমর! তাহার বাড়ীতে উপস্থিত ইথে তাহার আননী আমা- 
দের বিশেষ আদর করিয়! বসাইলেন। আগি দেখিলাম, আণিত। 
যেন পূর্বাগেক্ষাও সুন্দরী হইয়াছে, ইহাকে দেঁথিবাগাএই যে 
লোকে মুগ্ধ হইবে, তাহাতে খিশ্ময়ের কারণ ঝিছুমাত ছিল না। 

নিত) একগাছ! ছড়ী লইয়া! তাহার ছু কুকুরকে শাগন 
করিতেছি । ঝুকুর্ট। ভয়ে জড়সড় হইয়| কাঁতরতাবে চীৎকার 
করিতেছিল। আমি বুঝিণায, লখিতা শামন খরিতেও আনে। 

আমার বু হাপিয়া বগিণেন, 'লণিতা গেথিতেকি, তোমার 
কুকুর আবাগ কিছু দোঁধ কখিয়াছে |” 

ললিত! অতি মধুর হাসি হামিয। বণিখ। "মাম গোর থব 
ভাগ কুকুর, বিশ্ব মানৌ মাঝে বড়ই বখগাততি করে) আহাতি 
ইহাকে মাঝে মাঝে শান না কিনে ৮ণে না। মই বেণায় 
এইদপ হইণে তাণ হয় শীকি ? কি বছেণ আগশি 2” 

আম মাথা লাড়িয়া মধাডি গন কমিবাম। সগেধনাথ 
নিল, “গপিতা, আজ তুমি দেখিতেছি, ভীমামুরি ধরাই)” 

গে হাপিয়। বণিল। গ্না, কেখল তোমার খখুর মতামত 
চাঁহিতেছিথাম।” 


১২ মখনবী না দাঁণবী 


তাহাব গব তাহারা ছুইজনে নানা কথা কহিতে লাগিধ, 
আমি নীববে বসিয়া তাহাদিগকে পক্ষ্য করিতেছিলাণ। 

ললিতাঁর মা বৃদ্ধা হইফাছেন, সহগ। তাহার সুখ দেখিলে বোঁধ 
হয়, যেন সে মুখে আদৌ রক্ত নাই। যেন মুখ মোমে গড়া, 
আমি অন্ত কাঁহাবই এখগ ম্খ আর কথনও দেখি নাই। তিনি 
নীরবে বিয়া কি একটা সেলাই কবিতেছিলেন, আমবা উপস্থিত 
হইলে গ্রায় আদৌ কথ! কহেন নাই। আমি চুগ করিয়া 
থাকিতে ন] পারিম্া! তাহাকে জিজ্ঞাস] করিলাম, “আপনার 
শরীর এখন কেমন? গুনিয়াছিলাম,আপনাৰ অগ্ুখ হইয়াছিল ।৮ 

তিনি আমার বথায় চমকিত হইপ্না আমার মুখের দ্রিকে 
কেমন একভাবে চাহিলেন_-তথন আমি দেখিলাঁম, তাহার মুখে 
ভগ্ন_--অতি ভয়াবহ ভখের ভাব স্পষ্ট অদ্ষিত রহিয়াছে । ইহা এত 
স্গষ্ট থে, দেখিণেই মনে হয়, এই জ্ীনোক জীবনেব কোন-না- 
কোন সময়ে কোন কারণে বিশেষ ভয় গাইয়াছিলেন। অথবা 
কোন ভয়াবহ ছুর্ঘটনায় গতিত হইমাছিলেন। 

তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া ইতস্ততঃ করিয়া বঘিলেন, 
“হা, এখন ভাল--এথন বেশ আছি।” 

'তিনি মভয়ে কন্ঠাব দিকে চাহিলেন, তখনও ললিতা ও 
সবে 'মৃছ্ম্ববে উভয়ে কথোপকথন করিতেছিণ। অগ্ম! তিনি 
আমার দিকে ঝুঁকিয়। মৃছুরে *“বণিলেন, “আমাৰ সঙ্গে কথা 
কহিবেন না) আমার মেঘে ইহ! গছনা করে না, কথ! কহিছে 
গরে আমাকে ভূগিতে হইবে--কথা কহিবেন না।% 

বলাবাহুল্য, তাহাব এই কথার আমি বিশেষ বিশ্িত হইলাম। 
এগ বলিবাখ অর্থ কি তাহাই আমি তাহাকে ভিজাসা করিতে 


মানবী না দাখপী ১৪ 


যাইভেছিণাম, কিন্তু তিনি ম্ম। উঠিখা এন দা যে গং 
হইতে নাহিণ হইয়া গেথেন। 

তিনি চনিয়া যাওয়ায় আমি ণণিতাখ দিকে আতা ]ন। (011 
লাম, সে কথা বন। কবিয়া 19 ঘটিত পানা 80710015157 1 

আমাকে তাহার দিকে 9]তে দেএখ। মে খগিএ। আমা 
মার শবীব ভাণ শধ, বেশ। কথা কতিতে গাণেন না, আন 
এই সব ছখি দেখন।” 

আগবা ডিনজনে কিয়ৎগথ ঘা ঘোথএ|ম | মগ খাম এ 
জ্লীলোককে দেখিতে লাগিনাম, ৩৩৩ ভভাব কোন শান শন 
বুঝিতে গাখধিণান | অবধি চান পথ এ] আছে নান 
নহে, একগন মহা এাখাশ্‌ পয) অগগ[জাকে এঠ খাণিন, 
জালোক হঠতেই বোমণা সণ লাণেক। কানন শাম 
আঁবও লঘিতাঁণ বাঁডী ঞা[5না শগ। ৬" ৩ খাহিও তগনাম। 

কিযদু আখির হতো আিগঘন) পখানগানে লেমন 
দেখলে ?” 

আখি আখধানে নিন, শনক্মত এিশয 4৭111" 

ও ত[হ] ত কান খাগে নানিতে এখন 17 খুনে 2? 








গনিশ্/য়ই অভিনন পম 91” 

সখেঞ্ আগ [7 [সি্গামা খন, নখে 0৭৭) 

'আখাণ ধ্পুণ গায় মে মম] গামাণ দিকে ০1» বাণন, 
"কমি কি যনে কব মে নিন 1 

মাধি তাহান এই শত পঞে বান হহগা খান |ণএ1ম 
কেবণ আজ তাহাকে দোখথায,। কিসে তোমা এ কনা 
উত্তর দিব?” 
প্‌ উ--২ 


১৪ মানবী ন! দাঁনবী 


আবার আমরা দুইজনে বহুক্ষণ নীরবে চগিলাম, তাহার গর 
স্থরেন্তর সহসা বলিয়! উঠিল, “আর তাহার কথা--সম্পূর্ণ পাগল- 
ইহাতে কোন সনোহ নাই |” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে পাগল ?% 

সুরেন্দ্র বলিল, "্ললিতার ম11% 

' আমি কোন কথা কহিলাম না, বুঝিলাম, ললিতা মা কিছু" 
না-কিছু আমার বন্ধুকে বলিয়াছে। আমি ভাবিলাম, ললিতার 
মা কি বলিয়াছে, তাহ! সে নিজেই বলিবে ১ কিন্তু সে কোন কথা! 
কহিল না, আমরা নীরবে ছুইজনে বাসায় উপস্থিত হইলাম। 

সুরেন্দ্র সেদিন মকালে সকালে শুই! পড়িণ। কিন্তু আমি 
কিছুতেই নিদ্রিত হইতে গারিলাম না, পুনঃ পুনঃ আমার গলিতাব 
কথা মনে হইতে লাগিন। এই বালিকার শহিত যে কোন গুঢ় 
ও ভয়াবহ রহস্ত জড়িত আছে, ইহ। আমার সপ্পূর্ণ বিশ্বাস হইল। 
তাহার সহিত যাহার প্রথম বিবাহ স্থির হইয়|ছিল, তাহা বহস্ত- 
ময় মৃত্যু--তাহার পর জ্যোত্রাকুমারের অধঃপতন | সে বলিয়া- 
ছিল, "কেন দে আগে আমায় বলে নাই,” তাঁহার গর লল্িতার 
মা আমাকে যাহা বলিয়াছিল, স্থরেন যাহা পথে বণিল, এমন কি 
শলিতার কুকুরকে প্রহার করা খর্য্যস্ত সমন্তই আমার মনে একে 
একে উদিত হইতে দাগিল। বল৷ বাহুল্য, আমার গন বড়ই বিযঃ 
হয়া পড়িল। এই বালিকার গ্রভি কেমন এক দ্বণার ভাব 
আছিন, অথচ আমি ইহার বিকদ্ধে বলিবার কিছুই খুঁজিয়া পাই 
লাম না। কিদ্বু তবুও আমার বন্ধুকে সাধধান করিয়। দেওয়া 
আমাৰ কর্তব্য, কিছ্তু ফি বলিব |, ধদিই বা কিছু থণি, আগি 


৮ জানিতে আরবন আমীর বর হশয লিলদগধান কলা দিল তা ও 


মানবী ন! দীনবী ১৫ 


থাহা হউক, অনেক ভাবিয়া-চিষ্থিযা আগি থিব খরিণাম, এই 
বালিকা মন্বন্ধে বিশেষ বিবরণ আমি অস্মখীন কগিয়া আনন 
বিশেষ ইহার পিত। কি্ীপ োক ছ্বিগেন, তাহা অনগত হগণা 
নিতান্তই কর্তবা। আমার বন্ধুর গন্ত আমার এ মন আঃনগান 
করা আমার একান্ত কর্ভব্য। এই সকণ থিম করিম। আমি 
নির্রিত হইগাম। 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


আনেক অগ্থসদ্ধীনেধ গর ণলিতার পিতার এক ধাণাবঞ্জকে অন 
সন্ধান করিয়া বাধির ধরিপাপ । দেখিলাম, তিনি আমার আগাধ 
»আমি তৎকণাৎ তাহার মহিত সাক্ষাৎ কথিআাম । 

গললিতার সহিত আমার একটি বিশেষ ধণুর বিবাহ হইতেছে 
বলিয়া তাহাকে তাহার পিতার কথ। জিজ্ঞাম। কপিণাগ। তানি 
ধলিলেন, খড় ভাগ লোক (পেন, তবে খেখাগড়া শিথে 
বিলেত গিয়েও তিনি মন্ত্ত্ বিশাম করিতেন) অনেক মমযে এ 
রকম যাছু-বিগ্ঞার আগোচনা ফারিতেণ। শাগুধের হানি থে 
কোন লোকের দেহ ও মনেধ উপর যাহা হ৮৮1 তাহা কাধ৫5 
পারে। আমন! এ সফল খিশ্বাম কগিতাম না, তাহাই ভাহাথ 
কথা হাসিয়া! উড়াইয়া দিতাম 1” 

আদি লপিতার্র পিতা সর্ষে এই বথা শুনিমা ভি 
তাঘিতে বাগায় ফিরিলাম! ভিবে ফি ল্িতা পিতার নিকট 
হইতে এই শক্তি গাইয়াছে। তখনই আমার মনে তাহসসেই 


১৬ যানবী না দাঁনবী 


চক্ষের তীক্ষদৃষ্টি প্রতিফলিত হইল, কি বিশ্বা করিব, কি 
বিশ্বার না করিধ, কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। 

এই সময়ে কনিকাতার একজন বিখ্যাত যাদুকর আসিয়া 
ছিলেন। আন তাহার সঙ্গে দেখা করিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“মহাণন়্, ইহ] বি সত্য ধে, একজন লো অপরের দেহ ও মনের 
উপর সম্পূর্ণ গ্রভাব বিস্তার করিতে পারে ?” 

"ই, ঘদি তাহার ইচ্ছাণক্তি অতি বলা থাকে ।” 

পূ হইতেও কি সে এই শক্তি অন্তের উপর আরোগ 
করিতে পারে ?” 

শনিষ্চয়ই। বহুদুর হইতেও পারে।” 

“তাহা হইলে এগ লোক ত অনেক অনিষ্টপাধন করিতে 
পারে 1” 

প্থারেই ত।” 

আমি অতিশয় চিন্তিত হুইস্স| গৃহে ফিপ্সিলাম। তথে মনে 
মনে গ্রতিগ্ঞ। করিলাম, সুবিধা পাঁইলেই পরীদ্ষণ করিয়া) দেখিব 
যে, গলিতার ষথার্৫থই এই শক্তি আছে কিন । . 

একদিন সে সুবিধা ঘটল । আমাকে সুরেন্দ্র ললিতা বাড়ী 
এফদিন পইয়। গেন। তাহার গর কোন কাঞ্জে বাহিরে যাইতে 
বাধা হওয়ায় আমি সুবিধা পাইয়া আমার উদ্দেখ্াপূর্ণ করিবার 
চেষ্টা গাইলাম। 

কথার কথায় মেই যাছুকরের কথা তুলিয়া বলিলাম, "আমার 
বোধ হয়, আপনার এই শক্তি আঁছে।” 

ললিতা হাগিয়! বণিন, “আপুনি দেখিহেছি, আমাকে খুব 
'উদ্েুলিয়াছেন-_-আপনার কি 'অছুত ধারণু হুইগনাছে।” 


মানবী ন! দানবী ১৭ 


আমি ভাহার কথায় কান না দিস খণিণাম, এ মতা 
বিপজ্জনক নন্দেহ নাই।” 

গে অগ্থমনস্বভাথে থলিন, “কেন 7” 

ধ্যাহার এ রকম সমতা আছে, মে এই পম ধ্যণহার 
করিয়া বিশেষ অনিষ্টমাধম করিতে গাগে |” 

“তাহা হইনে আপনি আমাকে একজন ভয়ানধ আইনী 
স্থির করিগনাছেন দেখিতেছি। আমি গণি, আগনি আমাকে 
দেখিতে পারেন না। আপনি আমায় অখিখাম খরেন-মদেধ 
করেন।” 

আমি তাহার এই কথায় কি উত্তর দিব, ফির করিতে পারি, 
লাম না। দে একটু নীরব থাকিয। খপিণ, “দেখুন, আগনাগ 
মিথা! ধার্থার উপর নির্ভর করিখা আমার সম্ধধে। আগনার 
খদ্ুকে কিছু বলিবেন না, আপনার আন্ত থদি আমাদের উভয়ের 
মধ্যে কোন মনে[মাগিন্ত টে, তাহা হইলে জানিখেন, আপনাঘ 
ভাগ'হইবে ন|।” 

এ যে ম্পঃ শামানি-আমি বথিখাম। "আমি খামার এখন 
অভিভাবক নং) তবে আম যাহা শুণিয়াছ ও (1খয়া।৩,৬হাতে 
স্গ্ঠই ধণিতেছি, আমার বদর এ এ$ আমথর ভয় হ॥ 1” 

দ্বণার মহিত মে বণিণ, “ভয়, মহাশয় কি দোথম।ছেন- 
অনিয়াছেন ? খোধ হয়। জ্যোত্যাগ ঝাছে শুণিয়াছেশ। খে 
আপনার একঙন বন্ধু বটে ?” 

আমি বলিলাম, “তিমি আপনার নাছ আগার কাছে করেন 
নাই। যাহাই হউক, খোধ হন, আগণি ওুগিয ঘুথত হথেন, 
যে। জোস বাধু মৃত্যুতশয্যায় |” নি 


১৮ মানবী না দানবী 


আমাৰ কথায় তাহার মনের কি ভাব হয়, তাঁহাই দেখিবার 
অন্ত তাহাব দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি করিলাম, কি ভয়ানক, আমি স্পট 
বুঝিলাম যে, সে এই কথায় বিন্দুমাত্র দুঃখিত না হইয়া মনে মনে 
হাপিতেছে। তাহার মুখে যে আনন্দ খেনিতেছে, তাা৷ আমি 
স্গষ্ট বুঝিতে পাব্িনাম। ইহাতে আঁমার মনে যে কি ভাব হই, 
তাহা বলা নিশ্রয়োজন, আমার মনে পৃর্ধে যে সন্দেহ" জগ্িয়া 
ছিল, এক্ষণে তাহ দৃঢ় গ্রত্যয়ে পবিণত হইল । 

আমি আসিবার স্ময় মে এমনই ভাবে আমার দিকে চাহিল 
যে, আমি স্গষ্ট বুঝিলাম যে, আমাকে শাগাইতেছে ; কিন্ত 
তাহাতে আমার বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । আমি বেশ জানিতাম, 
আমি কোন কথা বলিগেও সে শুনিবে না। 

কয়দিন আমি কফি করিব, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম ) কিন্তু 
অনেক ভাবিয়াও কিছু স্থির করিতে পাধিলাম না। কাজেই 
বাধ্য হইয়া আমাকে নীরব থাকিতে হইল। আর অধিক কিছু 
বলিবার নাই। যাহ। এক সময়ে অনুমান সনোহ ও অবিশ্বাসের 
বিষয় ছিল, তাহা এক্ষণে সম্পূর্ণ বিশ্বাসে পরিণত হইল । 

এক্ষণে আমি আমার বদুর শোচনীয় মৃত্যুর কথ] বর্ণন 
করিতে যাইতেছি। ঘাহা ঘটিয়াছে, ঠিক তাহাই নিখিতেছি, 
ইহার এফ বিদুও বাড়াইয়া পিখিতোছ না। 

কয়েকদিন পরে সুরেন আমাকে বণিন, প্ডাই, আর 
রখিবারে আমার বিবাহ স্থির করিয়াছি । ললিতা আক রাত্রি 
দশটার সময় দেখ! করিবার জগ্ত পত্র পিখিয়াছে--অপগয় বটে, 
কিন্ত বোধ হয়, বিণেঘ কোন কথ আছে। মা ঘুমাইলে 'বোধ 
হয়,্্দ কোন বিশেষ কথা বগিতে ইচ্ছা, করে।” 


আনবী না দানণী ১৯ 


আমার বন্ধ উণিয়া গেণে মহা আমান পথ গা আরণ 
হইল | এালিতার মহিত গাথমে যাহার খিনাডেণ শা ৫৫, মেল 
তাহার সঠিত রাখে দেখা করিয়াছিল, ভাঙাগ গত তাহার খু 
দেহ পাওয়া! যার, সঙ্গে মর্মে আমার গে] ত্এ।ণ গথা আনে পাড্ন, 
আমি কেখন মেইপিন শুশিয়াতিথাম যে, ৫৬ভাগা গোত্র আসা 
গিয়াছে 

এই সকলের অথ কি? এই পীলোবে এ পি বিখাহেন পুর 
কোন ভয়াবহ কথা ভাবী স্বামীকে বণিখার আডে 1 এইঅপ্তই 
কি তাহার এতদিন বিবাহ হয় নাই? এ৪৪হ [কিযে বগ। 
ওনিথামাত্র কেহই তাহাকে বিবাহ করিতে মন্বও *য় না? আমি 
গুনঃ পুনঃ মনে মনে শতবার এই সকথ 'প্ুগ করিতে গাগিণাম। 
কিন্ত কিছুতেই কিছু খ্বির করিতে গাগা না। অ 
হৃদয় থোর মনোহে পুথ হইয়া গেণ। আমার বুম ৮ ১: 
আমার প্রাণ আকুণ হয়া উঠিণ। 

আগাধ বুকে মঝণ কথা গিয়া থণিণাধ এগ ব্যাগ] হত 
লআাম। কিন্তু মে ৮ণয়া গিয়াছে) তাহাকে আম কবাহবাধ 
উপায় দাই । মে কোনগিঞে কানণপথে গিয়াছে, তাক আনি 
মা, নিতার বাড়ী আমি কিগাগে এত গানে খন মামি 
গাগণেধ গ্ঠায় বুম জগ্গ এগেখন কাযতে 911গণাখি ॥ 

বারটা বাজিল। মাড়ে বাপড। বাজিণ, পা য় একটা বা. 
এই সময়ে কে দরজায় ঘা মাগিগ, আমি মধ গজ] খু।নে 
লাম। দো, দ্রাগ়ে অবমমভাবে সবে ধাধায়মাণ গাকিম[ছে 
তাহার মুখ দেখিয়াই পুঝিখম, যাহা ভধিয়াছিণাম। তাহাই 
ঘটিয়াছে। 


২৬ মানবী না দানবী 


স্থরেন্জ প্রাচীর ধরিয়া দাড়াইয়। আছে। তাহার সর্ধাঙ্গ 
ক্কাগিতেছে, আমি না ধরিলে সে নিশ্চয়ই পড়িযা যাইত। আমি 
অতি কষ্টে তাহাকে ধন্জিয়! দইয়। আমার ছারে আনিলাম, সে 
বিছানায় বমিয়া পড়িল । তখন আমি আলোকে তাহার মুখ 
দেখিয়া স্তপ্তিত হুইলাম। তাহার মুখে ধিদুগাত্র রক্ত নাই, 
দেখিলে মৃতব্যক্তির মুখ বলিয়া বোধ হয়, তাহাব ওষ্ট নীল হইয়া 
গিয়াছে । তাহার চক্ষুতে তেজ নাই, কোন ভয়াবহ কিছু সংঘটিত 
না হইলে কাহাবই এ অবস্থা হয় না। 

আমি জিজ্ঞানা করিলাম, পস্থরেন, একি--কি হইয়াছে-» 
তোমার কি অনু করিয়াছে ?% 

সে বহুক্ষণ কোন উত্তর দিল না, আগি বুঝিলাম, সে গ্রন্কৃতিস্থ 
সীমার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা গাইতেছে। আমি তাহাই তাহাকে 
আ'র কোনবপে বিরক্ত করিলাম নাঁ, মে যাহাতে গ্রক্কতিগ্থ হয়, 
তাহারই চেষ্টা গাইতে লাগিলাম। 

বছক্ষণ পৰে গে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল, "আমার 
বিবাহ ভার্গির। গিয়াছে। সে সমস্ত চুকিয়া-বুকিয়া গিয়াছে ।” 

আমি তাহাকে উৎসাহিত করিবার জন্ত বধিলাম, “এন্ধপ 
নিরুৎসাহিত হওয়। উচিত নহে। এমন করিও ন1, কি হইয়াছে 
ধীরভাবে বণ ।” 

পৰি হইয়াছে ?৮ 

আমার বোধ হইল, এই কয়টি কথা বলিতে যেন তাহার 
কণ্ঠরোধ হইয়া গেল। বহুক্ষণ আঁবার নীরধ থাকিয়। সে ঝগিল, 
গ্যদি আমি তোমায় সব বলি,তুমিধবশ্বা করিবে না,সে ভয়ঙ্কর. 
ভয়াক*-বর্ণনার অতীত ।..ও-গলিতা-কুহকিনী ললিতা.” 


মানবী না দানধী ২১ 


সে পাগণেধ সভা মস্তক টাণিতে এাগিণ। তাহা পপ কাছ 
কণ্ঠে উদ্দেশে বণিণ, "আমি ভাবিয়াছিনাম, ডগি দেখা, এখন 
দেখিতেছি, তুমি---” 

আমি বণিয়া উঠিণাঁম, "মি কি 1” 

জরেন্জ শূষ্ঠদৃ্টিতে আমার পিকে চাহিয। পহিণ । ততগনে 
গঞ্জিয়া'বণিণ, কি-কি-শুশিতে চাও ? খগআানাধাছ।এ)শত 
রাক্ষণী-ন। না-আমার বগা উচিত নহে। আম তাহাকে 
বড় ভানবামিতাম, এখনও বড ভাঙ্গণাগি ৮ 

সে হতাশতাবে শুইয়া পড়িণ। বনুগণ ৮শ্য মুদিত কনিয়া 
নীরবে রহিল, আমি ভাবিহাম, মে ঘুমাইয়াছে। কিছ যে যঠসা 
আমার দিকে চাহিয়া! বলিগ, পকথণও ডাইনীর কথ। শুনিয়া ?শ 

আমি বলিলাম, *শুনিয়াছি বটে, ফিত্ত কখণও দেখি শীহ।% 

সেকাতরে বলিল, “হই _হাআছে-আছেশশাছে 
না, না তাহা পাগিব না-বখং মৃতু ভাণ-তান-ভাল 1” 

এইনপ অশ্দুট শন করিতে করিতে মে অথশেষে নিদিন 
হইল। আমিও শখন কাখণাম | 


লে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পর দিবস তাহার ভযানক জবর হইল। প্রায় দুই মাস তাহার 
জীবন অতি সঞ্টাপন্ন র্হিল। আমি ভাল ভাল ডাক্তার আনিয়া 
তাহাব টিকিৎসা করিলাম | বিকারে বিকারে সে সর্বদাই অস্পষ্ট 
স্বরে নানা গ্রলাগ বকিত। কখন বলিত, "না--না-আমি 
তাহাকে যে গ্রাণের সহিত ভালবাসি ।” আবাঁর কখনও চীৎকার 
করিয়া বলিযা উঠিত, প্রাঞ্ষপী--ডাকিনী--প্রেতিনী 1৮ 

গ্রায় ছুইমাস পরে স্থুরেন আরোগ্য হইল। তখন সে আর 
পূর্বেব স্থরেন্ত্র নাই-_মম্পূর্ণ নৃতন মানুষ হইগ্লাছে। মে কখনও 
খুব গ্রচুল্লিত থাকে, কখনও থা এত গম্ভীর হয় যে, ঝাহারও 
সহিত কথা কহে নাঁ। কখনও কখনও মে চমকাইয়া উঠে, 
বোধ হয়, যেন কি দ্েখিয়। ভয় পাইয়াছে। 

কিন্ত রোগ হইতে উঠিণ। সে একদিনও ললিতার নাম 'করে 
নাই। আমিও গাছে সে পুর্ব কথ শ্মরণ করিয়া উত্তেজিত হয় 
বলিয়া! তাহাব নাম তাহার নিকটে বলি নাই। 

বাদুপরিবর্তুনে তাহার দেহ যন দুই সবল হুইবে ভাবিয়া 
আমি তাহাকে অনেক বলিয়া-কহিয়! সর্গে করিয়া! দাঙ্জিলিংয়ে 
লইয়া গেলাম । কিন্তু স্থরেন্ত্র সহরে লোকালয়ে বাস করিতে 
সম্পূর্ণ অসন্মত হইল ! আমি অনেক বুঝাইলাম, কিন্ত সে কিছু- 
তেই বুঝিল না, তখন আখি দীর্জিলিংএর নিকট সোনাদা নাগক 
স্থানে পাহাড়ের এক অতি নির্জন স্থানে একটি ছোট কাঠের 
বাড়ী-পাইয়৷ তাহাকে লইয়। মেইথানে বাদ করিতে লাগ্গিলাম। 


মানবী ন। দানণী ২৩ 


ইহার নিকটে আোকাগয ছিনগাঁ। এয়োগনায় আবাদি 
অমস্তই রবিবারে রধিবাবে দাঞঙ্জিনিংএর ঠ1ট হতে কিশিয়া 
আনিতে হইত, আগি বসকে ছায়া যাওয়া যুক্চিযু্ বিখেচন। 
করিলাম মা। তাহাই যে ভুটিয়া চাঞ্গকে প্লাথযাছিণাম, 
তাঁহাকেই হাটে গাঠাইতাম। 

এই স্থান অতি নিজ্জন বণিয়া আমার ভাণ পাগিত না। 
কিত্ত আমি দেখিলাম, এই নিজ্ঞ ণতাখ গষ্ঠঠ স্রেখা এই শ্বান খুব 
পছন্দ করিল। সে শযস্ত দিনই গায় খাহিরে বিয়া পাহাড়ের 
শৃ্ধে শৃঙ্গে মেঘের থেল। দেখিত, দেখিয়া বড়ই আনন্দ উগভোগ 
কবিত। তাহার মুখে যে ভয়ের ভাণ ছিল, তাহা ক্রমে কমে 
,বিলীনতাগ্রাণ্ত হইল, ভাহার দেহও দিন দিন সধণ হইয়। আগিথ, 
তাহাৰ যে ঘোর পরিবর্তন হইয়াছিন, তাহাও দুর হইহা, অনেকট! 
মে তাহার পুর্ব ভাব, স্বভ।, পুর্ব দেহ পুনঃগরাণ্ড হইণ। খথা 
বাহুল্য, ইহাতে আমি হদয়ে বিশেষ আণনগণাভ ফিণাম। 

একদিন বাত্ে আমথা £ইজনে আমাদের খুদ্দ ক্টারের 
বাছিরে বমিয়াছিলাম, যেদিন তত শঙ ছিণ ঘা। বিশেষতঃ 
আকা ধেশ পরিফার ছিণ না, এ গাহাড়ে এ ঘৃখ অি খুতম, 
তাহাই গ্রক্কতির মেই মনোধিমোহম যৌন্য গেখিবা॥ গু 
আিলাম। 

দোদনের--গে ধারের থতি ফথা মমন্ত্ আমকে অঙ্গে আমা 
হৃদয়ে অক্নিত হইয়া গিয়াছে। 

আমি নিজ মণে গ্রতির দৌনাদ্য উপভোগ করিছেছিখাম, 
সহসা সুরেন্জ লক্ষ দিয়া উঠিয়। ঘ্লাড়াইলে আগি টমখিঃ হ্হয়। 
তাহাধ দিকে চাহিলাম। দেখিণাম, ভাহার মুখ ভয়ারহগাখে 


২৪ মানবী ন। দনিবী' 


বিকৃত হইযাছে, সহপা ফোন অভাবনীম ভাঁতিব্যগ্রক দু দেখিলে 
লোকেব এইবগ মুখভাব ধ্য়। তাহার দৃষ্ট অচ্চণ, খিক্ষাবিত, 
তাহা মুখ কঠোব--মন্পূর্ণ বন্তশৃগ্ঠ । মে তাহাব কম্পিত হন্ত 
গ্রপাবিত কবিগ্া সধ্বদথ আঙ্গুল দিংগেশ কবিখা। দেখাইয়া বলিল, 
পদেখ-দেখদেখখী ধে সে-ই যে সে-এী দেখিতিছ না, 
এ থাভাভ পথ দিবা নামিয়া আসিতোছ 1» নু 

এই বলিষা। সে গভয়ে মামাকে সবল জডভাইয়। ধরিল | 

আমি আদ্ধকাবে চক্ষু বিস্তৃত কবিয়া দেখিবাৰ চেষ্টা কবিয়া 
বলিলাম, "কে--কে ?” 

সুবেক্্র আত্বনাদ কণিয়াবণিল, “সেই -মেই-মেসেহ দে 
-জলিতা--ললিতা। যে আমাকে ণইতে আমিমাছে-তুমি 
আমাৰ আজাবনেব বন, জোব কাবয়া ধশিখা রাখ আমায় 
যাইতে দিও না।৮ 

আমি তাহাকে নিজেব দিকে টানিঘা পইগা বলিপাঁম। “কই 
কি--তুমি স্বপ্ধ দেখিতেছ__ছেলে মাগ্ুবি কবিও না। মামিকে 
এত কিসে ভর?” 

সে হাপ ছাডিয়! বগিল, "না, গেছে-গেছে- চলে গেছে ৮ 

ক্ষণপাবেই আবাব ঝলিঘা। উঠিল, “না, না! এ থে আগাছে--এী 
থে আস্ছে, যে আবও কাছে এসেছে । যে আগ কাঁে 
--৩73$-8-মে বলেছিল, মে অ।সবে--আমায় শিতে 
আপবে--তাই এসেছে-এমেছে_এফেছেলিগ 

আমি তাহাব হাত ধবিরা টানিথা বলিলান। "এস ঘরে 
উিতব যাই ।৮ ্ ূ 

"খন তাহার হাত বব্ফ হইতেও শীশুন হইয়া গিয়াছে। 











মাগবী না দানব ২৫ 


গে টীখকাঁব করিয়া বণিণ, আমি সানিলাআাশি মানিতগ 
আমা ভাকৃবে, আমায় যেতে হণ যেতে ২থ-সথে। কাম 
আমায় আৰ ণাখ্তে গাব্ণে না) এতিনাপতি আাঞকালাখি 
কিনী যাচিংখাঞ্ছি 1৮ 

সহমা সে আশখাব হাত দুর সবে নিখো কখিথা গাধা 
অগ্ধকাধ-পথে ছুটিল। আমিও "ডাও- দাডাও-কণ 1% 
হারেন-স্ুরেন-হরেন,৮ বিগ চাৎকার ফাবাতি কণিতে 
তাহার পণ্চাৎ পণ্চাৎ ঢুটিণাম | [কগ্ধ পাহাড় গথে ফটিণা মাওয়া 
অহ্জ কার্ধ্য নখে। আমি অথকাধে ভান দেখিতেও গাথা 2১৭ম 
না, তবে এইমাত্র খুঁঝণাম, শবে আমাৰ থে আগে বেন 
একটা স্থান পক্ষ্য করিয়া ছুটিতেছে-গাবও যেণ আমার মনে 
হইগ, ঘেন কি এক ছায়াসও তাহার ভাও এড়াহমা ভাঙার গগে 
আগে যাইতেছে, সে তাহা ধবিখাৰ চে্ট। কশিণাও পিচে গা 
তেছে না। আশি প্রাণপণ 0৯ কাণাও তাহাকে ঘনিডে গাব, 
পাম না। সে এন গাহাভ শপ থাবযা আমাগ ঘুগ্ি। বাহিত 52৬1, 
যথম আমি গাহাঙ খখিণাম, যন আঁ আহকে দোন। 5 105 
পাম না ঢাখিদকে অনেক অহমনান ক1401%) 515 91516% 
দ্েখিতই গাতণাম গা মেহ নেম মেণা। " 

আমি ণঠন এম শিবউঙ্থ উটিযাদণেন বাগ ১212 গন 
কত পোঁক গে আনি |ায। তাসব গর মাযার আশাগিগে 
পাহাছে গাঙাড়ে আণেক খালি পথ্য শারনেধ অধম ॥খ পান, 
গান, মোন একটা কারণে আন্টমাগন |াবখাগ পাথতে হহন। 

সঙা। পাড়ের আদ শে এক খাব শ্িবচনান এ, 
ধ্বনিত ২) আমাণ খোধ হইন থেশ, কোশ থাণোক ৮21 


৬ ১০০৩ 


২৬ মানবী না দানবী 


করিতেছে । এই শব্দ শুনিয়া পাহাড়িয়াগণ উ্দশ্বাসে গমের দিকে 
ছুটিল, আমিও অগত্য। কুটারে ফিরিলাম। এরূপ ভয়াবহ হান্ত" 
ধ্বনি জীবনে আর কখনও গুনি নাই, গুনিবাঁর ইচ্ছাও করি ন।! 

আমার বন্ধুর মৃত্যু সন্ধে যাহ! দেখিয়াছি, তাহাই লিখিলাম। 
তাহার এক কথাও বাড়াইয়৷ বলি নাই। তবে অনেকে ভাঁবি- 
বেন; ইহাতে নূতন কিছু নহি, সহসা লোকটা পাগন হুইয়া গিয়া 
খাদে পড়িম্ব। মগরিয়াছে। «খবরের কাগজে এ সন্ধে যাহ লিখিত 
হইগ্লাছে, তাহাও এখানে তুজিলাম ১ 

“অপঘাত মৃত্যু । গত রবিবারে মোনাদার নিকট এক অতি 
দুর্ঘটন। ঘটিয়াছে। কলিকাতায় একজন সগ্রান্ত লোকের পুঞ্র 
সুরে বাবু শদীর শোধরাইবার জন্ত তাহার বদ্ধুর সহিত সৌনা- 
দায় বাস করিতেছিলেন। মশ্্রতি তিনি সঞ্চটাপন্ন রোগ হইতে 
উঠিয়াছিলেন, অন্থ্সন্ধানে আনা গেণ, এই গীড়ার গন্য তাহা 
মন্তিফও বিকৃত হইয়াছিল। সহসা রবিবার সন্ধ্যার গর তীহার 
উন্মাদের লক্ষণ দেখা দেয়, হঠাৎ বদ্ুর নিকট হইতে ছুঁটিয়! অধধ- 
কারে গাহাড় পথে যান, তাহার বন্ধু তাহাকে ধরিতে গাবেন 
নাই। ছুইদিন পরে তাহার মৃতদেহ প্রায় পচ শত হাত নিয়ে 
পাহাড়ের খাদের [নিয়ে পাওয়। গিয়াছে--বডুই ছুঃথের বিষয় 
সন্দেহ নাই ।” 

চি চে চে ৮ চা 

_ আমার আর কিছু বিবার নাই, আগি যাহা দেখিয়াছি, 

তাহাই বলিলাম। আমি জানি, অনেকে ব্ণিখেন, ইহাতে ললিতার 
অপরাধ কি? যদি কেহ উন্মাদ হুয়া! থাহা-তাহ। বলে ব] কৰে, 
পঞ্পেজ্দণশ্ষে ইচ্ছা! করিয়া মৃত্যুযুখে যায়, তাহা হইলে অপরের 
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তাহাতে অপরাধ ফি? যাহারা এ কথা বণিধেন, তাহাদের 
সহিত আগার কলহ নাই, তবে আমি জাণি,এই- সুনান কুঞনিনা। 
ললিত তিনজনকে ইচ্ছা! করিয়া হত্যা করিয়াছে - পথম গাহান 
মর্বপ্রথম ভাবি স্বামী, দ্বিতীয় জ্যোত্সাকুমার-তভীয় ফ্রেশ 
ভূষণ। 

উহার "বিশেষ কোন এমাঁণ দিতে পারি না। তবে আসা৭ 
বিশ্বাস, ডাইনী বলিয়। ঘদি কিছু থাঁকে, তবে এইট অগ্মানীবণা 
ললিতা--সেই ভাইনী। মানুষের রক্তপানেই তাহার আমণা | 
এরূপ জীব যে আছে, আর হয়) তাহা আমি বিশ্বাস করি। ইঠা- 
দের ইচ্ছাশক্তি এত প্রবল যে, ইহারা অপরকে অনায়ামে দাসাগ্ু- 
দাস করিতে পারে, তাহাকে রাখিতেও গাঁরে, মাবিতিও গারে। 

আমি ললিতাকে আর তাহার গর দেখি নাই--দেখিত্েও 
ইচ্ছা করি না। তাহার কি হইয়াছে, মে এখন কোথায় আছে, 
তাহাও আমি জানি না। 

ফিরিপে ভরকণ্ঠা_-এমন সুন্দরী, এমন খুশিগষি্তা যে এখগ 
ভরঙ্করী রাঙ্চসী হইল, ভাহাও মামি জানি না) বথাহেন গুন 
ঝান্রে তাহার ভাবী পামীকে মেয়ে কি ভয়াখহ কথ] শি 
তাহাও বুঝিয়া উঠা কঠিন। * 

সত্য ঘটনা বলিলাম, এই শ্ুদ বিধরণ পাঠ কারয় যদি কেত 
এ সধ্বন্ধে আলোচনা করেন ও ইঠার কারণ নিগেশ ঝগেশ, 
তাহা হইলেই আমার এই পরিশ্রম সার্থক হইণে। 


সমাপ্ত । 
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উপন্যাস 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
সুচনা 

পুর্ধকালে ভারতবর্ষে মহাবনপরাক্রাপ্ত এক পাজ| ছিলেন) কু 
বয়সে তাহার একটি পুত্র হয়। যখন পুর ধয়ধঞম পাচ বতমর 
মাত্র, তখন বৃদ্ধ রাজা ইহলোক পরিত্যাগ করেন। সৃডু্শধায় 
তিনি প্রধান মন্ত্রীকে নিকটে ডাকাইয়া আনিয়া আপন (শঞ্জ- 
পুত্রকে তাহার হস্তে মমর্পণ করিয়া অনেক কথা বিয়া মাম। 

প্রধান মন্রী কিন্ত বড়ই বুটখুদি। শ্-সিংহামন ভাহার 
করতলগত আনিয়াও রাজার মৃধার 'অধাণহিত পথে গন হা 
অধিকার করিতে য্খনাণ্‌ হয়েশ আহ । গাঞান সুঠা হহন, 
তাহার যথাবধিধি সৎকার কবাও হইপ। আহনযা-খানযাণ 
তথাপি সুগাদর্ণী মন্ত্রীর গিংহানে হগ্তগ্চেপ ফরিগেন না) এব, 
তিনি রাজামধ্যে গ্রচার করিবেন যে, “এঙদিশ গে মদিজ 
আমর! গিতৃহীন হইয়াছি, কিপ্ত আমাগিগের মিংহাসন শু হয় 
নাই। আমরা শিশু-রাজঝুসারের উদ্দেশে 'রাঁঞজো গাজা বণ্টমান? 
জ্ঞানে মন্ত্রীসমাজ গঠিত কগ্টা। যথারীতি গ্াঙ্গ্য পারিচাণন 
করিব। পরে কুমার বয়স্থ হইনেই তীহাকে যৌবয়াঞে পতি, 
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যিক্ত করিয়া আমরা তাহার আজ্ঞাধীন হইব 1” এই ঘোঁষণায় 
গ্রজাবর্গ অতিথাত্র গ্রীত হইল? রাজকার্ধ্যও অতি সুশুখরে 
চলিতে লাগ্িল। 

অল্প দিনের মধ্যেই মন্ত্রীব রাজ্যশাসনগুণে গ্রজাবির্দ বশীভূত 
হইল; ধেনাঁপতি, অপরাপর মন্ত্ীবর্ধ রাজ্যের শিরোভুষণ গণ্য- 
মান্তনগণ সকলেই নৃপতির মৃত্যুনিত শোক ভুলিধা গিয়া সুখে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। অত্যাচার, অনাচার, অবিচার 
একেবারেই তিরোহিত হইল। সকলেরই এই ধারণা হই যে, 
«এমন জথে কখনও কোন দেশের গ্রজাবর্ জীবনযাপন করিতে 
গারে না ।” 

এতদিনে মন্ত্রী আপনার ময় বুঝিলেন। তিনি দেখিলেন, 
চারিদিক নিপুন; গ্রজাগণ £ঘকলেই সুখী) অমাত্যবর্গ কেহই 
তাহীর কৌশল বুঝিতে পারেন নাই । বরং সকলেই তাহাকে 
বড় উদ্ারচেতা বলিয়া বিশ্বীস করেন; ষেনাপতি তাহার কথায় 
অঘটন সংঘটন করিতে অগ্রসর ) বাঁজ্যের পঞ্চম বর্ষ বয়কট শিশু 
হইতে অধ্ীতিপর বুদ্ধ পর্য্যন্ত তাহার জয়গানে তত্পর। তখন 
ভিনি আপনার ভাগ্য পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন। 

_ প্রাজনীতিজ্ঞ হক্াশী মন্ত্রীবর চারিদিক সুবিধাজনক দেখিয়াও 
শিশু-রাশকুমারকে তীহার উচ্চ আশার পথে প্রধান অন্তরায় 
এবং কণ্টকস্ববূপ জ্ঞানে তাহাকে কোনগরকার ঘড়যন্ত্রে মে পথ 
হইতে সরাইয়া নিষ্ষপ্টক হুইবাঁর বাঁপন। কগিলেন। কুচক্রীর 
কুচক্রের অভাব কি? মনে মনে নানাএকার অভিসপ্ষি শ্বি্বীক্কত 
করিয়া তাহা! কার্যে গরিণত করিবার আয়োজন .করিতে 
লাপিকিঘন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রহস্য ভেদ 

দুই স্থানে ছুই দৃণ্ত | আমরা আগে কোনটি বলিব তাহা স্থি্ন 
করিতে খারিতেছি না। যাঁহা হউক, এখটি-একটি ঝাগমাহ 
বল! যাউক। 

ঘোর অদ্দকারময়ী রজনী । কোণের মাম দেখা ঘা না। 
এমন সময়ে রাজপুর-মধ্যন্থ উদ্যানের পাপ্তভাগে পাবা ধাখা 
এবং রাজকুলগ্ুক দণ্ডায়মান। 

ধাত্রী কহিপ, পগুঞ্দেব ! একবার যদ্দি মেথানে গৌহছিতে 
পারি, তাহা হইলেই জানিণাম, এ যাত্রা কুমারের দীবণ মণ 
হইল।* 

গুরুদেব হামিয়া কহিপেন, "মেখানে পৌছিতে পারবে 
এমন 'আপ। বাথ কি?” 

ধাত্রী। €কন গুঞধেব? 

গুক। পথে কেন বিথ। খাটতে পারে না 1 

খাও খুঁদধতী। ইমাগার কথার ভবাথ খুঝন। পহ্যা 
জিজ্ঞামা কৰিণ। “৬বে উপাধ 1” 

, গুন । গণায়ণ। 

ধাত্রী। কোথায়? 

গুরু । সেউপায় আমি করিয়াছি। তুমি খুমারকে দইয়। 
আইস। ৯ 

ধাত্রী। তথে মাতুলাগয়ে যাইবার কথা তুগিঘেণ কন" 
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গুরু । মন্ত্রীর চোখে ধুলা দিবার জন্ত। প্লাজ্যলোভ বড় 
আোভ| এই লোভে গড়িয়া কোনদিন মন্ত্রী রাঁজপুরেই কুমারকেো 
হত্যা করিত, মে কথ|। কেহ জানিতে পারিত কি? কুমারের 
মাতুল করদ রাজ) মন্ত্রী ইচ্ছা করিলে তাহার রাজ্যকে বাজ 
শুদ্ধ উড়াইয়| দিতে পারেন। কি গাহসে তথায় প্রেরণ করিয়! 
নিশ্চিন্ত থাকিব। কুশীরের মাতৃথালয়ে যাইবার কথা*উঠ্রিয়াছে, 
মন্ত্রী রাজপুরে হৃত্য। করিবার ইচ্ছা! পরিত্যাগ করিয়্াছেন। 
লোকজন সমস্তই তাহার আয়দ্বাধীন। পথে পথে রাজকুমারকে 
ইহলোক হইতে মরাহবার আর বাখা কি? রাঁজভাগার মন্ত্রীর 
হস্তে; কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয় কধিয়া উৎকোচগ্রদানে সমস্ত 
ঘটন! মিথ্য। করিয়া! মাজাইবাব বাধা কি? শেষে হয় ত কুমারের 
মাতুলের উপর দোযাবোপ কবিয়! তাহাকে সুদ্ধ সিংহাসনচ্যুত 
করিতে পারে। তখন তাহার উচ্চ আশায় বাথা দেয়, এমন 
সাধ্য কার? 

ধাত্রী। উপায়? 

গুরু। উপায় আমি করিয়াছি। তুমি রাপু্জকে ঘইঞা 
পলায়ন কর। 

' ধাত্বী। কোথায় যাইব? 

গুরু । আমার পরম বদ্ধ কাশ্মীরাধিগতিৰ কুণগুর, উদ্ভানের 
বহির্ভা্থে তাহার চাঁরিজন শিষাসহ উপস্থিত আছেন। তাহা- 
দ্িগেব সহিত আমি সমস্ত ঠিক করিয়াছি। তুমি উদ্ান হইতে 
ঘাহির হইলেই তাহারা! তোমার সহায় হইবেন। তাহার তোমা- 
দিগকে লইয়া কাশীর যাত্রা করিব্লেন।' তাহার পর এখানকার 
যাহা-কিছু করিবার, তাহা আমি করিব। 


ভীঘণ মড়মন্জ ৩৩ 


ধাত্রী। ফবে পুনরায় আগনার আীচধণ দশণ গাব? 

শুক । শীঘই। 

ধাত্রী রারকুমাথকে আনিবার আশ তথ ২হতে গপান 
করিল। ফুগগুরুও উদ্ধাণ হটে বহিিত তহণেশ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
লোঁমহধক যড়মণ্র 
গাঠক একটি দৃ্ত দেখিলেন। এখন আঁব একদিক দেখন। 
রাঁজবাটাব একট নিভ়ত ক্গে বাঁজবেশধারী মী, এবং তি 
সশ্বুথে ছুইজন ঘাতক দরীয়মান। ভাহাদিগের ভীধণ মি 
দেখিলে বোধ হয়, যমরাঁজ পর্যন্তও ত্রামে বদ্পাণিত কমেগপ্ে 
গ্রঞ্থান কবধেন। অনেকক্ষণ নানাবপ চ্ঞায় [নম থাকিয়া! মধ) 
মন্তক'উত্তোণন করিণেন। খাতশ দঠগন শ্যঞএভাণে আরও 
নিকটস্থ হইল। মী তাহাদিগকে কঙেগ বহনে গিখা অগেগন 
ফরিতে কহিলেন। তাহার! চলিয়া গেন। 
আজ গাগীর চিস্তাবুথ(৮দে শত বৃশ্চিক দংশন ফারিতোছ । 
সেট আলা সহিতে ন| পাখিয়া যী উঠ দাডাঠণ ও থাতগ 
এক গ্রান্ত হইতে অপরগ্রান্ত পর্যন্ত উ্াতের গায় 19৮৭৭ করিতে 
আাগিল। একবার একখানি পাণন্ধে উগবেশন কারএ 5 আবার 
উঠিনল--আবার ঝাসণ। তথাগি ফোনকমেই খন খ্রি হইগ 
না। শেখে দন্ত দত্ত ঘর্ষণ করিত কগিতে কহিণ, "কেমন কুমিয়। 
আমি এ বিশ্বাসঘাতকতার কাঁধ্য ফাগব? যহাগাঞজ আমাকে 


৩৪ ভীষণ যড়যন্ত্ 


গ্রাণাপেক্ষা ভাপবাসিতেন। তীহার শিশুকে বধ কবিষ। কেমন 
করিয়। জীবনধাবণ করিব? এখনও ভীাহীব অনন্ত গ্রতিমূন্তি ধন 
ধকৃ কবিয়া জলিতেছে--এখনও তাহার উপদেশমানা! জনস্ত 
অক্ষবে আমা৭ হৃদয়ে অঞ্চিত রহিয়াছে। আমি কি কবি? রাজ্য" 
লিগা! বডই গ্রব। কুমার জীবিত থাকিতে আমাৰ পথ নিষপ্টক 
হইবে না। আমাব মিষ্টকথায় অপবাপব মন্ত্রী হইতে আপামব 
সাধাবণ প্রজাবৃদদ আমার প্রতি বিশেষে আকুষ্ট হইয়াছে । 
আমার স্ুবিচারে তাহারা মোহিত হইযাঁছে। কিন্ত কুমারকে 
হত্য। কবিলে বাজ্যমধ্যে নানাস্থল হইতে যে বিদ্রোহানল জিয়া 
উঠিবে না, তাহা ফে বঞিল? সাহসী যোদ্ধ,গণই আমার বিরুদ্ধ 
আন্নধাবণ কবিবে। তখন একটি পথ নিণ্টক কবিতে গিয়া 
আমিও গত সহত্র বিগজ্জীণে অভিত হইফ্কা পড়িব। এতদিন 
আমি এই সকল ভাবিয়। কিছু করিতে পাবি নাই। কিন্তু রাঞ্জ- 
কুলগুরু এখন মে সুবিধা কবিয়। দিয়াছেন। কুমাৰ মাতুলালয়ে 
যাত্রা কিবে ; পথে তাহাকে ইহলোক হইতে অপপারিত করিতে 
হইবে। অবশেষে তাঁহার মাতুলের উপর দোযাবোগ করিয়া 
এই সুযোগে তাহাব রাজ্যও কাড়িয়া লইব। 

' এইন্নগে মন্ত্রী অনেকক্ষণ অনেক প্রকার টিগ্তা করিয়! 
উ্মত্তের সায় আবার উঠিয়া দড়াইল। সগ্গুথে কুক্রিয়াভিলধী 
বিশ্বাসঘাতকেব পরম ওুষধ মদিরা ছিল। তাহা গানপাত্রে 
ঢালিয়। ধীরে ধীবে উদরস্থ কবিল। তখন চিস্তাআোত কথঞ্চিৎ 
উপশমিত হইয়া আধদিল। এতক্ষণে মন্ত্রী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল। 
হলাহল মন্তকে উঠিয়াছে! আর*মায়া নাই, মঘতা নাই, ভষ 
নাই, মান নাই, অপমান বোধ নাই। মন্ত্রী ডাকিল,ণহুদেন আলি!» 


ভীষণ যড়যন্্ ৩৫ 

"খোদাবন্- জীহাপনা” খণিখা। এক ভীষণ সি গঠগাণঈ 
হইয়া যথারীতি অভিবাদন কবি | ভাহ!ব যেও গণ খু্ঠি 
মেই গোল গোণ বজবর্ণ চু, আব যগণ্ড শবারে ৪৬9 মত 
শিবাবলী দেখিণেই যথার্থ হ ৬য়েব আঞ্চার হয়। মঙ্জা গালথে 
উপবেণন করিয়াছিপ, উঠিয়। দাডাঙণ। গাগণে গিজ্ঞাস। 
কিন, পেশ আনি? তুমি এ জীবানর মধো কয়ট। হত্যা 
কধিধাছ ?% 

হুমেন নির্ভয়চিত্তে উত্তর দিল, "তাব কি মংখা। আছে? 
অর্থেব জন্য কি না কখিয়াছি ?” 

মন্ত্রী। তুমি কাহার মগ্ুখে কথা কহিতেছ: তাহা গান? 
আমি তোমার উপযুক্ত দওবিধান কবিতে পাগি, তাহা" একখ।ব 
ভাবিয়াছ কি? 

হুমেন। কিস্ত মহাঁবাজ। আমি যখন “খনী+ ঝণিয়। এই 
রাজ্যে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিমাছিলাম, তথন তৃঙগূর্বা মহা়াজ 
আমায বন্দী কবেন। ছুইপ্াবিধিন পাব আমাগ বিচার হইণ। 
তিনি ঠিক আপনার মঙই আমায় এই কটি কথা গ্রথমে জিগাামা 
কখিয়াছিণেন। ভাব গর কহিণেম, "€ষেশ | এ. পুথিবাঁতে 
তোমাধ পাপের প্রারস্িও হইবে না। তাই আঁ তোমার 
গ্রাণদও বিধান করিগাম না। ভুমি অগংখা (এ ভত্য] কার 
যাছ) কিন্তু ভগবান্‌ তোমায় অসংখ্য এখন গদান কণেন শাহ। 
সুতরাং অনংখ্য জীবহত্যা পাপের গ্রায়ন্চও ঠোমার একটি 
জীখনবধে পুর্ণ হইবে না বগিয়। আমি তোগায বধ কিতে [নত 
হইলাম। তুমি আজ এতে জুগাদরণে রাঞসএক দে 0[কগা 
গ্রহণ কর।” 


৩৬ ভীবণ ফড়যন্ত্ 


মন্ত্রীর মস্তক বিদুর্ণিত, চক্ষুপ্ধযি আবন্ঞ, ভ্বদয়মধো ভীষণ 
চিন্তাব উত্তেঘনায় মবশবীর কণ্টকিত। সুখ পিঘা কথা বাহির 
হইয়াঁও হহতেছে না মী খণিণ, "আজ ভোমাগ আমার কি 
আবগুক জান 1” 

হুদেন। কেন করিযা জানিব, মহারাজ! আপনি যাহ! 
হুকুম কধিবেন, আমি তাখাহ পাণন কাখব। ত 

মন্ত্রী। আমি ঘা বন্ধ, তাই কথ্তে পাব্বে ? 

হামেন। মহারাজ! আমাদের অসাধ্য কি আছে? কিত্ত 
আপনার এ কথায় আমা মনে যেন আতঙ্কের উদৃধ হচ্ছে। 

মন্ত্রী। তোমাবও ভষ হচ্ছে? 

ছরেন। মহাবাজ। ভয় কাকে বন, তা আমি জানি না। 
কিন্ত তবুও আপনার মণে কি আছে, কে জানে? আগনাব এক- 
এফটি কথায় আমাধ সমত্ত এবীব কেপে উঠছে । মহাগাঙ। 
ভূঙপুর্ব মহাবাজেব চেহারাথানা যেন আমাথ সব্মুখে এই অন্ধ" 
ক্ষার রাঝে যেন ধক্‌ ধক কবে অল্ছে- 

অত্যন্ত বিখপ্ত হইঘা মন্ত্রী কহিল, "ভুমি আমাধ মশুখ 
হইতে দুব হও--ক[শই তোমাৰ চাকখী জবাথ দিব।” 

ঢাকবীব জগ্ঠ হুসেন বঙ গ্রাহা কবিত না। খিগ্ত আজে 
মন্ত্রীব কঠোব হস্ত হইতে নিধতি পাইগ,, হহাই গগম এ 
ভাখিস। সে চ্ণিথা গেণ। কক্ষ হখতি শিঙ্গাস্ত হইযাই আব্চ 
হুঘেব মহিন সাক্ষাৎ হওয়াতে মে তাহ।কে কহিল, “দেখ আছ 
ছু? আজ আমাৰ গ্রাথট। কেমন ছটফট কণ্ছে। যেন ছুই 
একদিনেখ নখ্যে একটা কি ভযানক ঘটনা ঘটবে তুই এইখানে 
দাড়ষে খাক্‌ু-হয় ত ছোঁকে রাজ! এখনি ডাক্‌বে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বধমাঁধনে দুচঞ্জ তিজ্ঞ 

এমন সময়ে মন্ত্রী ডাকিল, “আব্দুল 1” 

মহারাজ,” ধনিয়া উত্তর দয়া আব্হ্ণ ছুই-এক পদ এএমর 
হইল। 

হুসেন তাহাকে ভাড়াতাডি এই কয়টি ফথা বলিয়া ছাড়িয়। 
দিল, *হঠাৎ কোন কাজে বাজি হম্নে।» 

আঁব্দুদ ঘাড নাড়িয়া চণিয়! গেল। কঙ'খধো এবি হইবা" 
মাত্র মধত্রী ভত্যন্ত ব্যগরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি কি পাবে 
আব্দুল! ভুমি কি আমায় চিন্তাহীন কৰ্তে গানে 1” 

আব্দুল কি উত্তর দিবে, তাহ| ঠিক করিতে পাণিগ না) 
নীরধে মনত্রীব মুখগাঁনে চাহিষ| ঘ1ভাওয়। রিন। 

মন্ত্রী আবার মগ্ঘগান খাঁঝয়া কঙিণ, আখ্দণ। মি খুন 
কধৃতে পার ?” 

আব্দুল বিশয়বিক্ষারিতনেণে ভিসা কবিণ, পকাহাকে 
মহারাজ ?৮ 

আব্ছুজের বিশীস ছিগ, মনীবণ অতা নব সযায়গবায়ণ। আুতবাং 
তাহার মুখ হইতে “আব্ছণ, তুমি খুন কখতে গাগ?” এই কথ! 
শুনিয়া মে ৯মকিত হইল। 

মন্ত্রী আশীবিষের বিষের জালায় অগিতেধিল। আব্গকে 
নীরব থাকিতে দেখিয়া অত্যন্ত বাএভাধে জিজ্ঞাসা করি) “ঘেথ 

উ--৪ 


৩৮ ভীষণ ষড়যন্ত্র 


আব্ছুল! বাঁজসিংহাসণের বিরোধী রাজগুবে একজন ভয়ানক 
* শত্রু আছে; আমি তাহাকে গগ্রহত্যা করতে চাই। তুমি 

তাহাকে বধ কর্‌তে পারবে ?% 

এবার আবৃছুল ভবিষ্যৎ ন? ভাবিয়াই উত্তর দিল, "কি ! মহা” 
রাজের গরম শত্রু! রাজ্যের শত্রু | রাজ্যসিংহাঁসনের বিরোধী ! 
তাহাকে বধ করিতে আঁবার অন্য কথা! মহারাজ ! আমি আপ- 
মার দাপান্থদাস। অন্ুগতি করিলে প্রধান অমাত্যকে পর্যাস্ত 
এই শাণিত ছুরিকায় শমনসদনে গ্রেরণ করিতে গারি। যে 
সিংহাসনের শজ, সে রাঁজ্যের সমস্ত প্রজার শন্র। মহারাজ! 
একবার অন্তমতি করুন, অর্ধপণ্টা অতীত হইতে-না-হুইতেই 
তাহার ছিন্নমস্তক আপনার পর্দতলে আনিয়া উপহার দিব।» 
এই পর্যান্ত বলিয়া দ্তে দত্ত ঘর্ষণ করতঃ আব্দ্রপ আপনার ততীক্ষ 
শাণিত ছুরিকা বাহির করিল। 

এতক্ষণে মন্ত্রী কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত হইল। আবার একবার 
মণ্তিদ্ধ তেজোহীনকারিণী সুরা গান করির। বজ্গস্তীরত্বরে 
জিজ্ঞামা করিল, "ভুমি পাৰ্বে ?৮ 

আব্ছল স্থির, দৃগ্রতিজ্ঞের ন্যায় উত্তর দিল, “নিশ্চয়ই 
মহারাজ !” 

খন্ত্রী। আমি রাজকুগারকে প্তহত্যা কথ্তে চাই--তুমি 
তাঁহাকে বধ কর্‌তে পার্বে ? 

যে আব্দুল 'সিংহাসনের' শত্রু এই কথ শুনিয়া তাহার বধ- 
সাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল ; ফোযমধা হইতে অসি নিষাসিত 
করিয়া! যে আব্দ্রল কতক্ষণে এন্তবু শোণিতে আপনার অসি বন্ধ 
বর্ণে রঞ্জিত করিবে, তাহাই ভাবিতেছিল; দেই আব্দুল মন্ত্রীর 
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বায় সহসা ভাবান্তর প্রাপ্ত হইল। ভাহাৰ মর্দশরীর কণ্টকিত, 
আপাদমস্তক কম্পিত, চু দীপ্তিহীন হইপ--শাণিত বিক। ভুমে 
গড়িয়া গেল! 

বজ্জগভভীরম্বরে মতরী তখন গিজ্ঞাা করিলেন, “কি! তাঁম 
পার্বে না? বিশ্বাধাতক ! নেমক্ছারাম! রার্থকাধ্যে এও 
অবহেল! 1৮” 

চকষুদ্বয় রক্তনর্ণ ও দ্ডে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া আব্ধ্ণ কহিল, 
"একি রাজকার্ধা! ভূতপূর্ধব মহারাজের শিশুপু কে বধ করা কি 
রাজকার্ধ্য ! তাহার বংশলোপ করা কি রাজকার্ম্য! এ ৩ুগ্র- 
হত করিয়া রাজকার্ষের কি খিপ্ন ঘু্াইবেন ? মহারাণ | আম 
বিশ্বাসথাতক ! আমি নেমকছা'রাম ! আর আগনি তবে কি? 
মহারাজ ! বদি আমি বিশ্বামঘাতক হইতাম, তাহা হই হয় ত 
ঞতক্ষণ ভূতপূর্ব। মহারাজের একমাত্র বংশধরের নাম ইহ-মংমার 
হইতে বিলুপ্ত হইত!” 

ক্রোধে কম্গাধিতকলেবরে মন্ত্রী তখন আপণার অসি শিক্ষা 
সিত করিয়া আব্ৰণের দিকে ধাবিত হুইঞ।। যাঁধ আখ্দরগ 
আপনার জীবন রক্ষা অগ্গ অগির আঘাত প্রাতধোধ না কনিত, 
তাহ। হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার ছি মণ্তক মী গাতণে নুটিত 
হইত, শন্দেছ দাই) কিন্ত আধ্ছণ আপনা আগর খাস 
আপনাকে রগ্ষা করিয়! খজ্জনিনাদে কহিণ, "্মহাগাজ ! বুথ 
চেষ্টা! আমি বিশ্বাসঘাতক কি-না, তাহ! এখনই দেখাইতে 
পারি-যদি ভূতপূর্ব মহারাজের শিশুপুত্ধ একবার বগেন যে, 
“মন্ত্রীর ছিন্ন মস্তক আমি দেখিতে চাই 1” শিশুপুজকে ণধ করিয়। 
আপনি নিষ্ষট্টকে অগ্রতিহতভাবে রাজত্ব করিতে চাহেন ; কিন 
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মহারাঞ্ধ ! উপরে একজন আছেন, তাহা কি মনে আছে? 
অধর্দের রাজ্য কতদিন থাকিবে, মহারাজ 1 

মন্ত্রী উন্মতের ন্যায় কহিলেন, “তুমি আমার মন্মুখ হইতে দুর 
হও ।” 

যথাঁবীতি অভিবাদন করিয়! আব্দুল গ্রস্থান করিল। মহ 
ক্রোধে বম্পান্নিতকলেবরে ভূমিতে গদাথাত করণ; আপনা- 
আপনি বলিতে লাগিলেন, "আজ হইতে রাজ্যে বিযাঞ্জুর রোপিত 
হইল। আমার সিংহামনের একজন শত্ত ছিল। আজ হইতে 
শত সহজ শত্রু অভ্যথান করিবে সন্দেহ নাই। কি করি, 
কোথায় যাই | যখন এতদূর অগ্রসর হুইয়াছি, তখন আর পণ্চাৎ" 
পদ হইব না|” 

এই বলিয়া মন্ত্রী তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

ৃ কুমার নিরুদেশ 
এদিকে কুলগুক এবং ধাত্রীর বুদ্ধিমত্তাঁয় রাগকুমার স্থানান্তরিত 
হইয়াছেন। মন্ত্রী ভাবিয়া আকুল! তাহার এতদিনের আশ! 
বুঝি নির্শুল হইল! আব্দুল ব্যত্তীত তাহার মনোভাব আর 
'কেহই জানিত না--আর কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই। 
সুতরাং গুগ্ুচব লাগাইয়া আব্ছুলকে হত্য। করাই তাহার গ্রথম 
,উদ্দেন্ত হইল। কাজেও ঘটবন্তাই। তাঁর পর প্রাতঃকাণে মন 
যখন গুনিল যে, ধারী রাজকুমারকে লইয়া অদৃষ্ত হইসে; 
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তখন ভাবনায় আরও অস্থির হইয়া পড়িল, ভথিখ্বৎ সুখ-আশীয় 
একেবারে নিরাঁশ হইয়া পড়িল। 

মন্ত্রী রাজ্যমধ্যে ঘোষণা গ্রচার করিল ফেপ্ধাত্রী গাঁগঞুমাগকে 
চুদ্ধি করিয়া কোথায় গণাইযা গিয়াছে। যে তাহার কেন 
সন্ধান বলিয়া! দিতে পারিবে, তাহাকে কোটি খর্ণমু্জা খারি” 
তোধিক গুধান করিব । রাজতুমাপ্ের অন্ত আমার হদয় ব্দিণ 
হইয়া যাইতেছে ।” 

আর এই মময় মন্ত্রী গুপ্তভাবে ধছ্‌ অর্থব্যয় করিয়া গুধচর 
এবং ঘাতক নিধুক্ত করিয়। তাহাদিগকে দেশে-বিদেশে পাঠাই 
দিল। তাহাদিগকে বলিল ধে, তোমরা যেখানে তাহাদিগকে 
দেখিতে গাইবে, মেইথানেই তাহাদিগকে হত্যা কৰিয়া চলিয়! 
আদিবে। ক্বার্ধা সফল হইদে আমি যথেষ্ট পারিতোধিক এন 
করিব” 

কুনগুরু জানিতেন, এ মকলই নিশ্চয় ঘটবে। সুতরাং তিনি 
আপনার স্ৃতীক্ষ ঝুদ্ধিখলে দে বিষয়ের সুবনোবধস্ত করিয়াছিলেন । 

দশ বতমর অতীত হহল। তথাপি বাজকুমাবেধ মথান হহথা 
না| কুলগুণর গুকৌশণে বাধকুমার কানরখাণে। পাণিত 
হইতে লাগিলেন। 

মন্ত্রী রাজকার্ধা পমস্তই করে। গাজার গান তাহা 
অধিকার $ সকণেই তাহাকে “রাঞা' মধোধশ কগিয়। থাকে ) 
কিন্তু তথাপি তাহাপ অবোধ মন প্রণোধ মানিণ ন1। মগজ এই 
দশ বংলর ক্রমাগত চে করিয়া, চাগিদিক পরিক্ষার গাখিয়া। এক 
দিন বিরাট-নত! মাহ্বানপুর্বাক, আপনার অথিতীয় বাশ্দীভাধগে 
র্াবর্মকে বুঝাই দিখ যে, রাঁঝ্যে রাজা ভিন্ন কেহ ুশুখখে, 
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সুঢারুরূপে রাজ্য চালাইতে পারে না। কারণ তাহার সক 
ব্ষিয়ে স্বাধীনতা থাকে না, রাগার স্তায় তিন আপনার মতে 
কোন কার্ধ্য করিতে পাবেন না। গ্তরাং তাহাতে অনেক 
সময়ে সফল না ফলিয়া কুফল গসব করে। গ্রজাগণ অমাত্যব্ম 
সকলেই ইহ বুঝিলেন, মকলেই সণ্মতি দিলেন, সকলেই একমত 
হইলেন। সুতরাং আর বাঁধ! দিবার কেহ রহিল না-নির্ধিবাদে 
মন্ত্রী রাজপদে* অভিষিক্ত হইল। কেবন প্রধান সেনাপতি 
সর্ধসমক্ষে মন্ত্রীকে ইহা স্বীকার করাইয়। লইলেন যে, "ৰিরুদেশ 
রাজধুমার যদি ফিরিয়া আদেন, তবে তীহাঁর রাজা তাঁহাকে 
ফিরাইয়৷ দ্রিতে হইবে ।” মন্ত্রী তাহাতে কাগ্নানিক আগ্রহের 
সহিত সম্মতি এর্দান করিয়া সিংহাসনে উপবেশন করিল। 'বন্ু 
কালের আগা এতদিনে সফল হইল । 

মন্ত্রীর একটিদাত্র কণ্ঠ।। তদ্যতীত সত্ভানাদি আর কিছুই 
ছিল না। কুলগুরু একদিন মন্জীকে কহিলেন, “মহারাজ ! 
আপনার একটিমাত্র কন্যা) বিদ্কা-শিক্গ/ করা তাহা পক্ষে 
একান্ত গ্রয়োজন। রা্জকুমারের আর আিবার সম্তাবগাও 
নাই । কার তাহ! হইলে এ দশ বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ তাহার 
কোন সংবাদও গাও! যাইত হৃষ ত তিনি জীবি৩ই নাই। 
যাহ।'হউক, যদি ভিনি আর ফিধিয়া না আমেন, তাহা হইলে 
আপনার কন্ঠাই একপ্রকার [মংহামনের একমাণ উ্তরাধিকাঁপিণী 
হইবেন, সনেহ নাই। সুতরাং তাহাকে গুশিক্গিতা করা একাপ্ত 
আবশ্ক |» 

মন্ত্রী কুলগুরুর মনোগত অভিগরা্ন হৃররঙ্ষম করিতে গারিয়। 
কহিল, "আচ্ছা, আপনি আমার একমাত্র কম্ঠাকে আপনার 
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ভবনে ঘইয়। যাউন। এ বাটীতে থাকিথে বিগাশিনণ অমঞ্ধে 
তাহার শিথিণত। আস্তে পাগে 1” 

গুরুদেব তাহাই ঢাহেন ) তাহার উদ্দে্যও তাই! ওখাপি 
তিনি আম্তা আম্তা করিয়া যেন অশিথাসতেও উওর দিখেন। 
“আচ্ছা, তবে তাই হবে।* 

গুরুদেব ম্ীকষ্ঠাকে আপন বাটিতে লইয়া গেণেন। আরম] 
নায়ী তাহার একটি কন্া ছিঘ। মঞ্জকগা ছুই'একধিনের 
মধ্যেই তাহার মহিত বেশ গিশিয। গ্রিয়াছিন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কুমার 

কষ যেমন দন্দালয়ে বাঁডিয়াছিণেন, মাথবুখানও ততাগ ফাখীরণ 
রাগ্যে বাড়িতে শাগিলেন। যথণ তাহাগ খয়ঃঞম পুর্ণ হইখ, 
তখন গুদে গুপভাণে তাহাকে পুখবাছ শে গাণযণ কাশ 
লেন। রাজক্মার অশিতেও গরিণেন শাযে,। কি 02 কাথা 
হইতে তাহাকে কোথায় 'সান। হস) এসযাধ। আনেন এবং 
জাশিলেন, তিনি গাণঝ পিতার গ্রহ হতে শুঞ্গুহে আনা হত 
লেন, ফাস্দীগ বাজে গুধধেখে একজন খু ছিলেন), ভাধাকো 
পাজকুমার পাণকপিতা খথিয়া আশতেন। ডাহাকে এইমান্জ 
বলিয়। দিয়াছিলেন, প্ঞতদিম পরে আমি তোমাম ও%গুহে 
' প্রেরণ করিতেছি। তথায় তিনি তোমার দুখবিপঠ। শিক্ষা উম 
আয়োজন করিয়। দিবেন।” 


রে 


৪8 ভীষণ ষড়যন্ত্র 


খটলও তাহাই। রাজকুমাৰ গুরুভবনে আগমন বরিগেন ) 
কুলশুরু তাহাকে কহিলেন, "তোমাধ আকার-প্রকার রাজ" 
কুমারের গ্ায় দেখিতেছি, আমি তোমায় “কুমার বলিয়! 
ডাকিব।” 

রাজকুমার ভিতরের কথ। কিছুই হদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন 
না, কিন্ত গুকুর আজ্ঞা শিরোধার্ধা, এই জ্ঞানে অবরনতমন্তকে 
তাহাই স্বীকার করিলেন। বপিলেন, "যে আজ্ঞা গুরুদেৰ 1” 

গুরুদেব মনে ভাঁবিলেন, গ্ভগবান্‌ আগায় বল দাও, আমি 
যেন মানসিক ক্রুটিতে এতদ্দিনের গোপনীয় কথা আজ হঠাৎ 
গকাশ করিয়া! না ফেভি। বাজকুমাব জানে না, সে কোন্‌ উচ্চ” 
ংশসভূত। তাই “কুমার” বলিয়া ডাকিতে লজ্জিত হইল; কিন্ত 
হে করুণাধিদ্ধু দষাময় । তোমার বলে, ভোমাব ৰ্বগায় আবার 
আমি ইহাকে পিতৃষিংহাঁসনে বমাইতে চাই | আমায় বল দাও 
প্রভু! বুদ্ধি দাও, যাহাতে আমি আমার উদ্দে্ঠ সফল করিতে 
পারি, তঙ্জন্ত আমায় আঁগীর্বাদ কর।» 

কুলগুকু সেনাপতিকে একদিন কহিলেন, “আমার একজন 
শিষ্য আগি আপনার নিকট প্রেরণ করিব। আগনি তাহাকে 
মুদ্ধবিগ্ঠা শিক্ষা দিবেন। অতি শীগ্র আমি তাহাকে উচ্চপদানঢ 
দেখিতৈ ইচ্ছা করি |» 

সেনাপতি গুরূদেবকে ঝড় ভক্তি করিতেন। তিনি উত্তর 
করিলেন, “যে আজ্ঞা ।» 

তৎপর দিনই রাজকুমান্ধ গুকদেবের হ্ন্তলিখিত পত্র লই! 
।ছুর্ণের ভিতর সেনাপতির নিকট উপস্থিত হইলেন। প্রথম 
দর্শনেই তিমি চমকিয়। উঠিলেন! তাবিলেন, "এ কে? ঠিক 


ভীষণ, যড়খন্ত ৪৫ 


ভূত্তপুর্ব মহারাজের স্যায় | হায়! কুমার এতদিন লীখিত থাকিলে 
এত ড় হইতেন, সনোহ্‌ নাই ।” 

মেনাপতি পিজ্ঞাম। করিলেন, “তোমা নাঁম কি 1” 

রাজকুমাধ কহিথেন, প্কমার |” 

সেনাপতি শিহরিয়া উঠিণেন। মনে নানাবিধ তর্ক উপস্থিত 
হইগ। আঁখার অনেক ভাঁবিয়া-চিগ্তিয়া সিষ্ঞাসা কফরিখেন, 
*তোমাধ পিতার নাম কি?” রাজধুমীর কহিণেন, ঞানি না, 
অতি শৈশবেই আমাব পিতাগাতার সুতা হ। আমি গবগুছে 
গ্রতিপালিত হইয়াছি। আমাৰ পালকপিতাব নাম জরীমাধখাচার্ময 
স্বামী। তিনি আশায় গুকগৃহে শি্গার অন থ্রেরণ ঞরিয়াছেন 1৮ 

সেনাপতি কিছুই বুঝিতে পারিণেন না) ভথচ গনোহও 
ঘুচিল না । তিনি সহকারী সেনাপতির হস্তে ভীহাকে মমগণ 
করিয়া আবার ভাঁবনাসাগরে নিমগ্ন হইথেন। 


সগ্তম পরিচ্ছেদ 

প্রণয়ের সুএপাত 
মন্ত্রীকণ্ঠ! খাণিকা নহে । তাহাগ ওয়ংঞম গণ বর্ম । বিশাহের 
অন্ত নানা দেশ হইতে নানা সন্ব। আমিতেছে। কি গুঝপেবের 
চতুরতায় সে সমস্তই ভায়া ধাইতেছে অথচ মঞ্া এ বিনয়ের 
বিদ্দুখিধর্ণও জানিতে পারিতেছে না। 

ধীরে ধীরে মজিকন্ঠার প্রাণে গ্রণমমধর হইয়াছে । অগ্াতে 

“মাকে? সে ভাগবাসিয়াছে। অজ্ঞাতে তাহায় মন গ্রাণ চুরি 
গিয়াছে। 


৪৬ ভীষণ যয 


রাজকুমার দিবসে দুমধ্যে থাকিঘা অন্বিগ্ঠা শিক্ষা করেন, 
খর কূর্ধযান্তের মধ্যে তথ। হইতে বাছির হইয়! গুরুগ্ৃহে ফিরিয়। 
আগেন। গরম! ও মগ্ত্িকগ্তা। গ্রতিদিনই বাগানে ফুল তুলে, মাল! 
শবীথে, মক়োবরে মাল! ভাদাইয়া দেয়) তরশাখায় মাঝ ধাধিয় 
ধ্লাখে, কিশ্বা আপনার কবরীতে পরে, আর 'বসিয়া বসিয়া গল্প 
করে। ঠিক মেই সময়ে প্রতিদিনই বাজকুমার গুরুগৃহ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়। তাহাদের সহিত মিলিত হন। সকলের সহিত 
মরলভাবে কথা কহেন । নুতন রণকৌশল কি কি শিক্ষা করিয়া” 
ছেন, তাহাই প্রতিদিন গল্প,করেন। মন্ত্রীকন্ত| ও দরম1 অবাক 
হইয়| তাহাই শুনে, আর কত কথা জিজ্ঞাসা] করে। 

মন্ত্রিকন্া একদিন জিজ্ঞাসা করিল, “কু মার ! তোমার পিত! 
মাতাব বিষয় তুমি কিছুই অবগত নও, সে বিষয়ে জীনিতে চেষ্টা 
কর না কেন ?% 

কুমার কহিলেন, “তাতে তোমার কি হবে?» 

লজ্জাৰনতমুথে মন্ত্রিকন্ট কহিল, “অজ্ঞাতকুণশীলকফে 'সকলে 
দ্বণ। করে” 

কুমার । তোমরাও কি স্বণা কর? 

' মরমা। না, আমরা খ্বণ। করব কেম, আমরা ভোমার সঙ্গে 
থা কয়ে বরং কত আহলদিত হই। ঘতক্ষণ ভূমি না এস, 
বিমল! (মন্ত্রীকন্তার নাঁম বিমল! ) ততক্ষণ যেন কেখন এক রকম 
হুয়ে থাকে, তুমি এলেই কত হাসে, কত ফুগের মাল! গাথে, কত 
গল্প করে । 

কুমার সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন বিমল! !.তুমি এমন 
কর?” 


ভীষণ ফড়ধন্ত ৪৭ 


« বিমলা কি উত্তব দিবে, খঁজিয়া পাই না। অনেক ভাখিয়া- 
চিন্তিয়। কষ্টে-স্থছ্টে উত্তর দিল, "তুমি বেখ গ্প কর, আমি 
তোমার গল্প শুন্তে বড় ভাণবামি। গুকদের বলেছেন, 'তোমগা 
ফ্ুমারকে সামান্ত বংণীয় বণে মনে করো না। কোন উচ্চবংশে 
ভহার জনা ।' আজি হউক, কালি হউক, দুই বংধর পরে হউক, 
যত গীন্র মপ্তব, উহার গালকপিহা আগায় কুমারের বংশ বিধরণী 
লিখিঝ। পাঠাবেন । তিনি লিখেছেন, অজ্ঞাঙকুণণীল থথে 
ফুমারকে কেহ গ্বণা না করে। কোন বিশেষ কারণবশতঃ তিনি 
এখন উহার জবাবৃত্তান্ত গোপন রাখছেন 15 

দ্কুমার | গুরুদেব আমায়ও তাই বলেছেন। 

গেইদিন হইতে কুমার বিখলার শূন্তৃটিতে অর্থ দেখিতে 
পাইলেন। সেইদিন হইতে তীছার নের গতি পেইদিকে ধাধিত 
হইতে থাগিল। 

দিন যায়, দিন আমে। কুমার ও বিমলাব তাঁলবাস। কমে 
কেমে বর্ধিত হয়। কেহই কিছু জানিতে গারে না। অথচ 
গ্রাণে গ্রাণে আকর্ষণ। উভয়কে দেখিলে উভয়ে সুখী হয়, 
তাহাদের গরম্গরের প্রাণ জুড়ায়। টু 

গরথম প্রথম বিমগা। মরা বাগিকার গ্তায় মণ প্রাণে হান 
বদনে কুশীয়ের সহিত কথা কহিত ) কিন্তু এখন আর তাহা বরে 
নািলিজ্জা বোধ করে | দেখিয়া-গুনিয়। একদিন শরমা থিজ্ঞাসা 
করিল, “এত কেন লো?” 

বিমলা। কিলো? 

সবমা। বলি, ভোর এ বেলমতর লো? 

বিমলা। বেশ লো! 


৪৮ ভীষণ ষড়যন্ত্র 


সরঘ| | বাঁঁলো! তবে সই! ছাড়া পাখী বাঁধা পড়েছে ? 

বিমলা। শিকলি তবু পরেনি। 

অরমা। পর্লে কি আর দেখ! হবে না? 

বিখলা। কোন্‌ পাখী ভাই! শিকৃলি কেটে আঁদ্তে পানে? 

সরখা। বলি, প্রাণটি ভাদাণি কেন? 

বিমণা। গাছ থেকে শুকৃনো পাতা নদীতে পড়লো, তাকে 
গিে জিজ্ঞাস] কন্পগে--ও পাতা! তুই আোতের টানে ভেসে 
ঘাস কেন? " 

সরমী। তবে আর কি, মা বাগকে খবন দে যে, তুই বিজ্রী | 
হয়ে গিয়েছিস্‌। 

বিমল । কৈ হয়েছি? এখনও ত দর কষা-মাঁজা হচ্ছে। 

মরমী । ভ্যাগ। মেয়ে যা হোক বাপু! তোর সঙ্গে কথায় 
কে পেরে উঠুবে। 


অগ্ম পরিচ্ছেদ 
আশায় 

কুমার নিজ গ্রতিভাবলে ক্রমশই উন্নতির ,দিকে অগ্রসর হইতৈ- 
ছেন। মেনাঁপতি তাঁহাকে বড় তালবাসিতেন, সকল যুদ্ধে 
কুমারকে পাঠাইতে তাহার মন মরিত ন1) ফিস কুমার ইচ্ছা- 
পূর্বক রথে গমন করিতেন । 

গত যুদ্ধে সহকারী-সেনীপতি হত হইগাছেন, আঁজ মেই পদ 
ফষাহাকে দ্রিবেন, সেনাপতি মন্তাশয় তাঁহাই ভাবিতেছেন। এমন 
সময়ে কুমার তথায় আদিয়! উপস্থিত হইলেন। 


ভীষণ ঘড়দন্ত্ মিন 


পেনাগতি তিজ্ঞামা কিনেন, পক মংখাগ 1” 

কুমার। বিগ গঞ্জের সেনাআংখণ বিংখতি অন্ত আগ? 
এখনও তাহার। বহু দূর্ধে আছে। গগাতে আয়া আগমণ 
করিবে, সন্দেহ নাই। 

সেনাপতি | কুমাধ | আদ্দ ঘামি নোমান বণনা (গন 
আরও আধিক্‌ গবিটয় গাথন। কণি। কগি মা। দন এহস নেশা 
হইয়া বিপক্ষ গঞ্গীয় বিংণ্তি মহত্রকে পরানিত খাবে গাব, 
তা হলে আমি ভোমায় মহকাঁপা মেনাপাতগধে এাণ কণন। দশ 
সহঅ সেনা লইয়। বিংখতি মহত মেন। পরাজয় ৭০ নান? 

কুমার। মে কথা এখন ঠিক কগে খণ্€ত গা ন।) জাবি 
স্যৎকাল-গর্ভে যাহা নিহিত, কেমন কথে গুনে আমি খা 
বল্‌তে পাদ্ব। তবে এই গথ্যগ্ত খশ্তে গাকি দশ আহত পেশা 
লইয়। রীতিমত বাহ রচণা কে বৌশছে ধক কণ্ণে খাত 
সহঅ কেন, অন্ধগক্ষ তেন গণগেলাম 9119 কবতে গাদা মার। 
এ দাসের উপথ খি সে ভার অগির্ি হ৭ ৩1 »নে মামও ত1৬/তে 
পরাখুথ ভবে ন1-বা কৌগণে যুছে এরনাত গথছে নিন থে 
মা। 

তখন ধেনাপতি ঝমাথকে খাধ। খচনাণ এম] মান] এগ 
দিজ্ঞাসা কগিখেন। কুমার যাড। উওণ 111৭ কাঝাণন, তাহাতে 
সেনাপতি 'মান্চমাহসত হইইণেন। তিন নিছে থেখকণ বধ 
জানিতেন না, আদ কুমারের মুখে তাহা অশিগা আ[হনয় এ 
টিতে কহিনেন, “কুমাপ | তবে এখন ওধগুকে হও, যথামযয়ে 
ছুর্মে উপস্থিত হয়ে সহকারী ফেগাগুতিএতার গহবেগিঘ।ম অথ 
মত্ত আয়োনন ধনে রাখব ।” 

*উ-৫ 
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অবনতশিরে যথারীতি বিদায় গ্রহণ করিয়া কুমার গুকুগুহে 
প্রত্যাগমন করিলেন। গুরুদেব ধ্রিজ্ঞাসা করিলেন, "যুদ্ধের 
সংবাদ কি কুমার ?” 

কুমার অবনতমস্তকে উত্তর করিলেন, "আজ রজনীতে মুদ্ধ 
হবে, এইনপ গণ সংবাদ জান্তে পেরেছি।” 

গুরু । তুমি যুদ্ধে যাবে? নর 

কুমার? আজ্ঞা হা। 

শুরু । গত যুদ্ধে সহকারী সেনাপতি হত হয়েছেন--আজ 
কে সহকারীর কার্ধ্য করুবে ? 

কুমাৰ নজ্জাবনত মুখে তথায় দাঁড়াইগ্লা রহিলেন, কোন উত্তর 
কবিলেন না। 

গুকদেব তীক্ষবুদ্ধিবলে তৎক্ষণাৎ তাহা হৃদয়গ্গম করিয়া কহি- 
লেন, “সেনাপতি ফি তোমারই ক্বন্ধে মে ভার অর্পণ করেছেন ?” 

কুমার। আজা ই। 

শুরুদেব। ভাল, আমি আশীর্বাদ করছি, তোমার কোন 
বিপদ্‌ ঘটবে না। নির্ধিবাদে দেশের মুখোজ্জল করে। বিজয়" 
পতাক। লয়ে তুমি ফিরে আস্বে। যাঁও, এখন অস্তঃপুরে অস্তাগ্ঠ 
'দকলের সহিত সাক্ষাৎ করে এস। 

" কুমার চিয়া গেলেন। গুকদেব তাহার মঙ্গণক।মনায় ই 

দেখারাধনায় উপবেশন করিলেন। 


মবম পরিচ্ছেদ 
বিদায় 


পরমা ও বিগ্লা! উদ্ভানে ভ্রমণ করিতেছিল। রাঁজোর গুঢ়তদের 
তাঁহারা বড় কোন খোজ-খবর রাখে ন। ছইজনে আগনাক 
আপনার কথ! লইয়াই কঙ কথা কহিতেছিণ। এমন খমস্ে 
ফুমাঁর তথায় উপস্থিত হইলেন । 

রমা জিজ্ঞাসা করিল, "যুদ্ধের মংবাদ কি?” 

কুমার জ্রীলোকে যুদ্ধ-মংবাঁদ জেনে কি করবে? 

সরমা। আমায় বলবে ন? আচ্ছা বিমল|| তুই অজিহ্যাম! 
কর না ভাই? | 

বিমলা। আমি পার্ব না। তোর দরকার হয়, তুই ভিজ্ঞামা 
কর্গে।" 

বিগল| এই কয়টি কথ! বলিয়। অজ্জাবনতদুখী হই । 

মরম! সমস্তই বুঝিতে গারিলা। বুঝিয়া বগিণ, “না খণ, আগি 
বাঁবাকে জিজ্ঞাসা করে আসি” এই ধণিয়া মে টরটি। * 

বিমলা, "ীড়াও দাড়াও,আমিও ঘটি, এই খপিয়া 'এনিষান 
সত্বেও অন্ততঃ লজ্জার খাতিরেও কতকট। অগাগর হইল 

নব্বমা দুর হইতে কহিল, "আমি এখনি আম্ছি 1” 

বিমল কি করিবে, কিছুই ঠিক করিতে গারিল না.-সথচ 
যেন ব্যিম লজ্জায় পড়ি) 

কুমার ডাকিণেন, পবিমল !$ 
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বিম্ঞ।র স্বঘ বাহির হইল না) ধীরে ধীরে অবমতণিরে 
কুমারের নিঝ্টণঞ্চিনী হইল কুগা্ধ জিজ্ঞাস। করিঘেন, 
“বিমণ ! আজ আবার আগায় হাঁধিগুণে বিদার দাও--আ|ম 
যুদ্ধে ঘাশ।” 

চমকিঞ বিমল! ভিজ্ঞাস! করিল, "আয! কেন?” 

কুগার মৃদ্ধ তামিয়া উত্তর দিলেন, পাবম্লা ! তুমি জীঘোক, 
তায় বালিকা। খদ্দের গরয়োজন তোমা আমি কি বুঝান খল, 
ভবে এই পর্যন্ত জানিয়া৷ পথ, ঘুদ্দ মছিলে তোমার পিতার 
সিংহাঁদন, রাজ্য, ধন, জন, মাঁন কিছুই থাকৃবে নাঁশক্ুগঠ্জে 
সমস্তই কেড়ে নেবে ঞ 

সমস্ত কথা শেষ হইতে-দা-হইতেই বিমল কুমারের হ্স্ত- 
ধারণ করিরা বগিল, “ভুমি এবার যুদ্ধে যেও না1” 

কৃমাধ। ফেন বিমল! তোমার তান ভয় কি? গেনাগতি 
মঙ্জাশয় আমার উপর আঅগ্ঠক।র জন্য সহকারী-সেনাপতির ভার 
অর্গণ করিয়াছেন | যদি জী হতে গান, তা হলে আথাকেই 
তিনি পদে নিধুক্ত করিবেন। সহকারী সেনাপতিত্ব আগিই 
গ্রাপ্ত হব। 

বিমণা। শুনেছি, বুদধক্থণ নাফি খড় ভয়ানক ! খেখানে 
কেমন করে তুমি যাবে? আমি ভোখার আগ কিছুতেই খেতে 
দিব না। 

ঈষৎ মৃ্হাসি ভাগিয়া কুমার কহিণেন, “কেন? তুমি ভ 
সেদিন বারণ কর নাই।» 

ধিমলা। বুদ্ধে কি ধিপ€ খতে গারে, তখন আমি.ত। ছার 
তাম না। 
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কুমার। তুমি ত তোমার পূর্বপুরুষ দিয় বায়গণের 
অপুর্ধকাহিনী পাঠ করেছ। অনেক বীরাগ্গণাম হাঙধাসগ্ 
তোমার কণ্ঠন্থ হয়েছে। মেই পবিত্র আরধ্যবংশে খাখহণ কগে 
তোমার এ হীঘমতি হণ কেন ? 

বিমপা এ তিরঞারে নতখুখী হইয়া পাহিণ। ফোন কথ! 
কহিল ন1। 

কুমার কহিলেন, "বিমণা ) তবে বিদায় ইঞ্টদেবের শিক 
স্বদেশের মর্গন কামন। কর--আজ থেন আমি এই মাছে অয) 
হতে পারি।” 

কুমার চলিয়। গেলেন। বিল! কা্পুত্তপিকার গাম মণ্ডায়- 
মান রহিল। কিয়ৎ্ক্ণ পরেই সরম। আসিয়া পশ্চাৎ্থ হাতে 
এক ধাক। দিয়া হামির তরঙ্গ তুণিয়া বিমলাকে খিশেম মাজিত 
করিল। 


দশ পরিদ্রেদ 
পঞাব্ণা। র্‌ 
ধুমায় সেদিনকার খঞ্জে অযণাভ করি শলামৈগ [ডযবণফিন 
কিয়! তাহাদিগের রাজা জয় করিয়া প্পেন ॥ সেখানে আকা 
দিগের ধিয়পতাঁকা উড়িণ। শুখান খেখাণ হইছে এয।। অঙাত 
রাজ, গুরুদেব, সেনীপত্তি এবং ধিমণা এই ঢটাপিখনের শামে 
চারিথানি প্র নিখিলেন। যর্থী-" 
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প্রথম পত্র মন্ত্রী মহাশয়ের নামে লেখ! হইল । 


মহাবাজ ! 

এ দাস আপনাব নিকট পরিচিত নহে, কিন্তু মন্ঘবর সেনা- 
গতি, পুজ্যগাঁদ গুরুদেবেব নিকট আযার পরিচয় পাইতে গাঁরেন। 
সেনাপতি মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক আমায় একদিনের অন্ত মহকারী 
সেনাপতি পদে বরণ না কৰিলে এ ধশের ভাদী হইতে আমি 
গারিতাম না। তাহার অনুগ্রহে গুকদেবের আনীর্ববাদে ও ঈশ্বর 
প্রসাদে এ দাস শক্রর পরাক্রম ব্যর্থ করিষা তাহাদিগের রাজ্য 
জয় করিতে সমর্থ হইয়াছে। যুদ্ধে মান্যবব সেনাপতি মহাশয় 
কিঞিৎ আহত হ্ইয়াছেন। পঞ্চ সহ সেনাসহ তিনি আপনার 
বাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । আমি অবশিষ্ট সৈন্/ পমভি- 
বাহারে জয় করিয়া আপনার বিজয়পতাকা উভ্ডীন করিয়াছি। 
এখন ইহী। আপনার বাঁজা, আপনি কোন সুবন্দোবস্ত কবেন। 
ইহাই প্রীর্ঘন!। অন্থুমতি হইলেই দাস প্রত্যাবৃত্ত হইতে পারে 


অনুগ্রহপ্রয়া্ী 
শ্রীকুমার। 


দ্বিতীয় প্র ষেনাঁপতির নামে । 


মান্ঠবব মেনাঁপতি মহাশয়! 

'আপনাব অনুগ্রহে, আপনার উৎসাহে, এ দাস শজসাঁঞো 
বিজমপতাঁকা স্থাপন করিতে গারিঝছে। আপনি কেমন 
আছেন, জানিতে ব্যগ্র হইয়াছি। কবে আপনার শ্রীচরণ দর্শন 
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গাইব, তাহা পত্র দার! জ্ঞাত করিলে এ দাঁম কৃতন্কতার্থ হইবে। 
কিমধিকমিতি 





গেহাভিনাধী 
শ্রীবমায। 


তৃতীয় পত্র গুরুদেবের নামে। 
পুজ্যপাঁদ গুকদেব! 

আপনার আশীর্ধাদে এ দাস মহাবাজেব শপ [ইপ্ন-বিচ্ছিযন 
করিয়া তাহাদিগেব রাজ্যে বিজয়-ভেণী ঘিমাদিত বিণ । 
যাহাতে আমি অশ্মতশরীরে এইরূপ দিনে দিনে মহারাজের 
রাজ্যপীমা বদ্দিত করিতে গারি, তত্যন্ত আমায় আশীর্বাদ কন 
মহারাজের অনুমতি গাণ্ড হইগেই আমি গ্রত্যাগমন কৰিয়া 

আপনার পদধুপি মস্তকে ধারণ করিয়। জা সফল করিব |; 

পদধুখি প্রয়াগী 
আগনায আদরের কুমায়। 


চতুর্থ পত্র বিমলার নামে । 
বিমল! | 
ঘে যুদ্ধে আমিতে বারণ কখিয়াছিণে, মে যুদে তোমার 
পিতার অয় হই্জাছে। আমি একগকার আঅথঙখগীরে দাত 
কার্ধ্য মাধন ধদ্দিয়াছি। কখে গিয়| আবাগ তোমায় দেখিধ, 
ভাবিতেছি। 
তোমার একান্ত প্রিয় 
তোমাদের অগ্ঞাতবুগণীগ 
শ্রীকুমার। 


৫৬ ভীষণ যড়য্ত্ 


মন্ত্রীমহারাঁজ যখন গুমিলেন, কুমার একটি নবরাঁজ্য জয় 
কবিয়াছেন, ভখন তিনি বড় আহলাদিত হইলেন। সেনাগতিকে 
আহ্বান করিঘা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার কে ?% 

মেনাপতি মস্ত কথা বলিলেন। মন্ত্রী কহিনেন, "আপনি 
তথার গির! রাজ্য স্থাপন ককন। আর কুমারকে আগার নিকট 
পাঠাইয়া দিন। "মামি তাহাকে দেখিতে ইচ্ছ। করি,” 

দেনাগতি কহিলেন, “যে আজ্ঞা গ্রতু।৮ 

কিয়ত্ক্ষণ পরে আবার কহিলেন, “মহারাজ ! কুমারকে 
আমি আমার সহকাবীর পদে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা করি। কেবল 
আপনার আজ্ঞা অপেক্ষা 1” 

মন্ত্রীমহারাজ তাহাতে অতিণয় আহ্লাঁদিতচিত্তে উত্তর কপ্সি- 
লেন, "এই আমাৰ স্বাক্ষরিত পত্র লইঘনা আপনি গমন করুন। 
থে বীর দশ সহশ সৈগ্ত লইয়া আবহেলায় বিংশতি সহজ সৈন্য 
পরাঁজয় করিতে সমর্থ, তাহাকে রাজ্যের একট উচ্চপদ্ে এতি- 
চিত করিতে আব কাহার বাধা থাঁকিতে পারে ?” 

মেনাগতি অভিবাদন করির| চলিয়া! গেলেন। মন্ত্রী-মহারাঁজ 
ভাবিতে লাগিলেন, “কুমার কে ?” 

রাজকুলগুধকে এ বথা জিজ্ঞাস। ফর! হইলে তিনি বলিখেন, 
ণআগাততঃ ইহাকে অজ্ঞাত-কুলপীল-বীর যুবা বঙগিয়া জানবেন । 
অস্ত কথ! আমি কিছু বলিব না» 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
বড়ষাথের অথমান 

যহামমারোহেব সহিত খ্মাগণে গাজে) আনয়ন কণা ৩০৭) 
প্রথমেই তিনি মঙাবাদেধ মঠিত মাখনৎ কাজে গেনেন। মন 
খাজ গ্রথম,শনেহ চমকিত হনেন ) থেন ভতণুজা মহাগগের 
গৃঙ্ঠি ছায়াবপে তাহার মুখে দ্ডারমাণ ! 

অতি কষ্টে ধান(গক বল সংগহ কবিধ! গিন পি্ান। ফি 
লেন, “তোমার নান কি? তুমি কোন্‌ বংণ উদ্ান এরিয়া 9৮ 

কুমাৰ কহিলেন, "মহারাঞ | গুগদেখ আম।ণ শাম খিশাব। 
রাখিয়াছেন। আমি অকজ্ঞাতকুণদীণ, এতাবৎকান "আম ভাগই 
অনুগ্রহে প্রতিগাণিত |৮ 

ব্যগ্রভাবে মধী-মহারাজ কহিণেন, বাণফণপ্রণ এখং মেনা- 
গতি মহাণয়ের নিকট ভাঁহা আম শুনিঞ]1৬। 1 যথাথ হ 
কি ডগি অজ্ঞাতকুগদীন ?” 

সমপ্ত কথা শেষ হখতেনা-হনীতেত বিমনা দাঙনেগে আ|নধা 
পিতৃপদ্দে থুটিয়া গভিণ। ন্দাতে খাঞ্)। জুন এন, গধান মনা 
অমাত্াণগ ও রাজোর প্রধান এথান পলা শিষন। বাহ9, 
শাপতা | উহা গিচয় আগ আনি, সামায় গি্াস। কখন) 

িয়াবস্কারিতনেনে মামহ।গার ভিএযা খাগনেন, "এ 
কি ব্যাপার |” 

কুণগুক নিতে আপ কবিনেশ। পথষে তিনি িশনা- 
বধি বাপ্রপুজেঘ সমণ্ত ঘটনা [ববিত কতধিণেশ। ভাতা আনয়া 
মজী-মভাগাতের ঘুখ শুদ হইয়া গেন। ভয়ে গ্রাণ ভাঁড় না থেগ, 


৫৮ ভীষণ ষড়যন্ত্র 


কুমার তাহ। গুনিষা কীদ্িয়া ফেলিলেন। তার পর রাঁজকুলগুক 
কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম গ্রহণাত্তর আবার বলিতে লাগিলেন, “হে 
ধীয়ান্‌ প্র্জাবর্গ! প্রধান মন্ত্রী ও অস্ঠান্থ অমাত্যগণ ! আজ 
তোমরা আবার তোমাদের রাজা ফিরাইয়। পাইলে। বর্তমান 
মহারাজা প্রতিশ্রুত আছেন, ভৃতপূর্বব মহারাজের শিশুগুত্র যদি 
কখন ফিরিয়া আঁষে, তবে তাহাকে রাজ্য গ্রতার্পণ ,করিষেন। 
এখন সে গ্রতিজ্ঞা পুরণ করুন) নহিলে ঘে পাঁপকা্য তিনি 
করিয়াছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত এ নশ্বর পৃথিবীতে অন্ধ কিছুতেই 
হইবে না। ঈশ্বরের আণীর্ধাদে আমি অনেক কষ্টে, অনেক 
যত্বে, অনেক কৌশল অবলম্বন করিয়া তবে রাজকুমারকে জীবিত 
রাখিয়াছি। মহারাজ! এখন আপনি রাজকুমাঁরকে তাহার 
পিতৃসিংহাসন প্রত্যর্পণ করুন। আপনি ঘে ছুষ্ষাধ্য করিয়াছেন, 
তাহ আহ্ধি আমি এতদিন পরে সময় বুঝিয়া সর্বসমক্ষে প্রকাশ 
ক্ষরিলাম। যদি একজনেরও আমার কথায় সন্দেহ হয়, তাহা 
হইলে বলুন-_-আমি ইহার ধাত্রীকে পর্যযস্ত আনাইয়া, এবং 
অন্তান্ত নানাবিধ প্রমাণে আগি ইহ সর্বসমক্ষে গ্রকাঁশ করিব ।৮ 
আঁর অধিক কথ! কহিতে হইল না। মন্ত্রী-মহারাঁজ রাজকুল" 
গু্ঠুর পদে লুটাইয়া কহিলেন, “গুরুদেব! আমায় রক্ষা ককন।» 
ফুগ্ডরু কহিলেন, “আমার কি সাধ্য, আমি তোমায় রন 
ফরিব। প্রথমে রাজপুত্রের নিকটে তাঁর পর আ-পামর সাধারণ 
গ্রজাবর্ণের নিকট করযোড়ে মার্জনা ভিক্ষা কর--যদি সকলে 
তোমায় রঙ্গ করেন, তাহা! হইলে আমার কোন আপত্তি নাই» 
মন্ত্রীমহারাঞ্জ তাহাই করিলেন। করযোড়ে কহিলেন, 
প্রাজকুমার ! আমায় রগ্গণ কর।% 


ভীষণ ফড়যন্ত্র ৫৯ 


বাঁজকুমার একথার গুরুদেবের মুখগানে চাঁঠিতোন--তার 
পর বিমলার গহিত চারিচ্ষু মন্মিলন হইল] তিনি নতম্‌থে 
উত্তর করিলেন, “করিলাম 1৮ 

তখন মনত্রী-মহাঁরাজ আবার সেই করযোভে গাঞাবারর 
দিকে ফিরিয়! বাম্পাকুলনেত্রে কহিলেন, “আগায় শামা ধর ৮ 

ছুই-চারিজন প্রধান অমাত্য সমস্বরে কঠিলেন, গ্যে অপধাধ 
আপনি করিয়াছেন, তাহার ক্ষমা নাই--তাব ব্বাজকুমীন খখন 
আপনাকে ক্ষমা করিলেন, তখন আমাদেব আগ কোন কথ! 
নাই।” 

প্জয় রাঁজকুমারের জয়--জয় কুমারের অয় !” 

জয়ধ্বনি গগন বিদীর্ণ করিয়া উঠিল। তাভার সহিত বৃ 
কুণগুরু উদ্নাসে উন্মাঁদের স্তাঁয় লক্ষন করিতে করিতে কহিথেন, 
গ্জয় জগদীশ্বরের জয় ! জয় রাজকুমাবের জয়!” 

সকলে নিস্তন্ন হইলে কুলগুরু নিজহপ্তে কুমারফে সিংহাখনে 
বসাইগ্লেন। তার পর মন্ত্রীমহাবাুধে ষন্বোধন কবিয়। ফহি, 
লেন, প্দাও, তুমি নিজহস্তে বাজকমারের মন্তকে খাওখুধট 
পরাইয়া দাও--আঁর তোমার ক] বিমগাকে উহার হণ্ডে মণ 
কর। ঈর্ধ। পরিত্যাগ করিয়া গ্রাথ ভরিয়া খণ, ওয় গ1এধুমাখের 
জয়।৮ 

কলের গুভ্তপিকার গ্ায় শন্তী-হারাঁজ তাহাই ক্রিধেন। 
নকলে নিশ্চিন্ত হইয়] গৃহে গ্ত্যাগমন করিল। 

এতদিনে বিশ্বাসঘাতকের যড়্যন্ত্ের অবসান হইএ। 


অমীপ্ত। 


আদদর্শনাক্ষী 


কলিকাতায় এক সঙ্খদায় মোক আছেন, তাহারা আসীণন 
মাখলা-মৌকদন| লইয়াই কাঁণ অতিথাঙিত কবেন, মৌকদাখাউ 
তাহাদিগের পেশ। ) লোকের টাকা! ফীকী দেওয়াই ভাহাদিথের 
কার্য) অধর্ধে অর্থোপার্জান কৰ।ই তাঙাদিগেন গঁঝণথ এ৩। 

নির্ধবাদ মীজীবী ফেরাপিগণ এ সণ ছুঃযাভামিক বাধ্য 
হস্তক্ষেপ ঝবেন না) তাহাব| এ বণ নিগু তেব খিষয এ 
গত নহেন। 

অনেকে অনেক গ্রকাঁবে অর্থ উপাঙ্গন করেন ) কিখ থে 
বিষয় ধর্ণন কবিতে আমবা প্রবৃত্ত হইয়া, ভদপেনণ ঘ্গিন০ 
তদগেক্গা জঘন্ত কার্ধা খোধ হয়, জগতে আশ নাহ। খটণাটি 
গত্য ! আব মত্য বলিয়াই আমব। কৌভহণাগান্ত পাঠকেন ৩গ্ে 
ইছা সাহস কবি প্রধান কৰিতে অগ্রষণ ৬৪1৮1 পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পাখিবেশ, খাগার কি ভযনক । এ মণ 
জুয়াচৌরদিগেব খিযিয় ধরণ কণা এক গাঝার গমাধ। এা915 
অতুযুক্কি হয়। আম্গ এক পুন ধরণের আগা/1ণ ঘিধাতএএ 
দিব। ইহাকে জুয়াচুবি বণে। চড়বতা বলো নি, শকগুকণ 
বাবসা বলে, তাহ আমরা জানি না) কিজ্ঞ ১এাদথের কাথা 
কলাপ এত অস্ত যে, ইহাদিগে দাবা গাঁতার্ন কহ নিএগ 
গলাধীর দর্কানাশ সংঘটিত হইডেছে, তাহাথ ইয়ওা নাহ) 

উ--৬ 


৬২ আদর্শপাক্ষী 


আদালতে উপস্থিত হইয়া কেহ ছুই দ এদিক-ওদিক 
. করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইলেই টেরিটা বাঁজারের জুতাওয়াণাগণের 
স্তাঁয় মিথ্যাসাক্ষী ও মোক্তারথণ তীহাঁকে ঘেরিয়। ফেলিবে । 
কেহ আমিয়! কানে কানে জিজ্ঞাসা করিবে, “মশায় ! কিছু 
কাজ আছে নাকি ?'আমার পাল্লীয় খুব ধড়ীবাজ সার্গী আছে। 
এক কথায় আপনার মৌকন্দম] হাসিন করিয়া দিবে” অগৰর 
একজন হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া! গিয়া বণিবে, “আপনি ওদের 
কথ। শোনেন কেন, আমি আপনাকে আট আনায় এমন এ, বি 
এল, গাঁস করা উকীব জোগাড় করিয়া! দিব_মোঁকদামা: চাঁলাই- 
বার ভাবন! কি?” এই গ্রকাঁর মোক্তারদিগের ও মিথ্যাযাক্ষী- 
গণের জালায় আপনাকে অস্থির হইয়৷ পড়িতে হইবে । তাহার 
উপর যদি যথার্থই আপনার কোন মোকদমু! থাকে এবং আগনি 
সেইরূপ ভাব গ্রকাশ করেন--তাহা হইলেই মৌণায়-সোহাগা । 
আপনাকে চারিদিক হইতে ঘেরিয়া “দশচক্রে ভগবান ভূত” 
বানাইবে। 
আজকাল এই মিথ্যাসাক্ষীর ব্যাঁপারট! এত ভয়ানক হইয়া ঃ 
দাড়াইয়াছে যে, গদে পদে অধন্দোরই জয় হইতেছে । যে ষথার্থ , 
টাকা ধার দিয়াছে, সে হয় ত এক পয়সাও ফিরিয়া গাইতেছে 
.নল্পআর যে চন কুর্য্য ও তেজিশকোটা দেবতা ও গঞ্কাজল বইয়] 
শপথ করিয়া! টাক! ধার নইয়াছে, সে হাসিতে হাগিতে মিথ্যা- ' 
সাক্ষীর সাহায্যে জয়লাভ করিয়া খরচ-খরচাধামেত আদায় 
করিয়া লইয়া গৃহে গ্রত্যাথমন 'করিতেছে। "আদালতের 'জঙ্ক 
বিপক্ষপক্ষীয় উকীল ও ব্যারিষ্টারগণ এই ঈমস্ত ব্যাপার বুঝিতে 
গারিরাও কিছু করিতে পারিতেছেন না। ধরা ধাধা নিয়মের 
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উপর,ত আর জারিজুরী চলিবে না) কাঁজেই বুঝিয়া-বিয়াও 
তাহারা কিছু করিতে গারেন না। জানিয়া-শুনিয়াও তাহারা 
ইহার প্রতিবিধান করিতে পারিতেছেন ন|। হায়! হায়! 
বজুযর। ঘোর কণিগ্রস্ত হইয়া কেমন ধরিয়া এই গাগিগণের 
ভার বহন করিতেছেন |... ও 

'মিথ্যামাম্লী দিবার অন্ত কত লোক থুরিয়া ফিরিয়া খেড়ায, 
সাান্ত অর্থের জন্ঠ প্রতিদিন কত মিথ্যাকথা কয়, ফত “হয়ফে* 
নয়? করে, তাহা কে জানেন ? কে তাহার তথ রাখে ? ইহারা 
এত চতুর যে, বিচারপতি পর্য্যস্ত ইহাদের উপর ফোন কথা 
কহিতে পারেন ন1।. তোমা একটি মোকদমা করিতে হইবে, 
উপযুক্ত সাক্ীর অভ্তাবে তুফি হয় ত তাহাতে অগ্রমর হইতে 

পারিতেছ: নাঃ , কিন্তু সামান্য অর্থবায় করিয়া! পেশাদার মিথ্যা 
সাক্ষী জোগাড় কর, দেখিবে তোমার জয় অনিবাধ্য। তাহারা 
এমন করিয়া সা গ্রদান করিবে যে, যেন যথাথই দে সেই 
সময় তথীয় উপস্থিত ছিল। 

: একদিন একজন লোক আদালতে অপর একজন লোকের 
নামে ৭৫২ টাকার দাবীতে নাঁণিশ করিয়াছিণ। আমামী তাহ। 
অস্বীকার করেন । কিন্ত ফরিয়াদী তিনজন খিথাসাী দাড় 
করাইয়া কেন ক্রিয়া জয়ণাভ করেন, তাহা বগিতেছি।, এই 
স্থানে ইহাও বলি রাখ। উচিত যে, উক্ত তিনঞন শাঙদী” ফরি- 
যাদীর উীল দ্বার! বিশেষরপে শিক্ষিত হইবার সময় পা নাই। 
এমন কষি তাহাদিগকে সকল কথা বণিয়া দেওয়াও হয় নাই। 

_ মোক্দমা উঠিতা। আসামীর প্রঞ্চের উকীল, তাঁহার মকষেলের 
দেনা অন্বীকার করিলেন। মোকদমা চলিতে গাগিশ। 
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ফরিয়াদীর পক্ষের গ্রথম সাক্ষীর ডাক হইলে সে আসিয়া! 
কাঠগভায় দণ্ডায়মান হইল। রীতিমত্ত শগথ গ্রহণ করিল। 

আসাশীর পক্ষীয় উকীল জেরা করিতে লাগিলেন। হিনি 
জিজ্ঞাসা করিপেন, “আচ্ছা, তুগি ইহাকে টাকা দিতে দেখিয়াছি?” 

স্থির, ধীর, এশান্তবদনে পেশাদার সাক্ষী উতর প্রদান করিল, 
পন্থী, দেখিয়াছি 1” ্ 

উকীল। তুমি বিচারপতির গম্মুখে ঈশ্বরের নাম গ্রহণপূর্বক 
শপথ কবিয়াঁছ, তাহ! মনে আছে? 

সাক্ষী। আছে। 

এইখানে বিয়া রাখ! উচিত যে, উক্ত পাক্ষীকে যখন শগথ 
করান হয়, তখন সে মৃদুুগ্রনে বলিয়াছিল, “আমি ঈশ্বরের নাম 
শ্রহ্ণপুর্বক শপথ করিয়া! বলিতেছি,এই আদীখতের সন্মুথে আজ 
মিথা। বই মতা বলিব ন11% 

যিনি এপথ করাইতেছিলেন, তিনি বলিযাছিগেন, বল, “সত্য 
বই মিথা। বলিব না।৮ 

সাক্ষী অর্ধেক কথা পেটে--আর অর্ধেক কথা মুখে, অর্ধেক 
প্রকাণিত-_-অর্ধেক অগ্রকাশিতভাবে বলিয়াছিল, গমিথ্যা বই 
সত্য বলিব না» 

তাহার এ কথ! কেহই বুঝিতে পারে নাই। কিগু মিথ্যা" 
সাক্ষিগণ প্রায়ই এ কথ! বলিয়। থাকে । 

উকীল। যাহা জিজ্ঞাসা! করিব, সতা ঝলিবে ? 

সাঞ্গী। ই, বজিব। 

উকীল। তুমি বলিতেছ, "টাকা দিতে দেখিয়াছি;” আচ্ছা 
এই ৭৫২ টাকা কখন দেওয়া হইয়াছিল ? 
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সামী । আভ্তে, দিনের বেলায় । 

উকীল। টাঁকা কোথায় ছিল? 

সাক্গী। একটা থগিতে। 

উকীল। থণিট কি রঙের? 

সাক্ষী 1 আজে, কাল রঙের। 

উকীল, কোন স্থানে বসিয়া টাক] দেওয়] হইয়াছে? 

সাক্ষী । আজ্ঞে, ফরিয়াদী নিজ বাঁটীতে, বহির্ধাটার থরে, 
এই টাক! প্রদ্ধান করেন । 

উক্বীল। আচ্ছা, ঘখন টাঁকা দেওয়া হইয়াছিণ, শুথন 
তোমর! ফিসের উপর বপিয়াছিলে ? 

সাক্ষী । শতরধ্ধীর উপর । 

উকীল। আচ্ছা, তুমি যাইতে গাব। 

প্রথম সাক্ষী চঞিয়। গেল। পরে দ্বিতীয় মাঞ্সীর ভাক হলে 
সে আসিয়া বিচারপতির মগ্গুথে দ্ডায়মান হইল । ঘথাবিধি 
হুলপ্‌ (শপথ) এহণের পর আধামীর পক্ষের উকীণ ঝিম 
করিলেন, “তুমি টাকা গিতে দেখিয়াছ 1৮ 

সাঙ্গী। আন্ডে ই, ফরিয়াদী আমামীকে অমুক গিবম 
টাকা গ্রদ্ধান করিয়াছিণ, আমি দেখিয়াছি। 

উকীল। টাকা কখন দেওয়া হইয়াছিল । 

সার্দী। আল্তে, রাঙরিতে। ০ 

গ্রথম সাক্ষীর সহিত একেবারে মম্পু বিভিন। আদাণও 
শুদ্ধ সকলেই হাসিয়া 'আকুল। দকলেসই বিশ্বাম হহণ, ফগিয়াগা 
সিথ্যাসাক্ষী দার মোকদম। চধাইতেছেন | প্রথম মাধদী সঃ 
বিয়া গেলেন, প্টাকা দিনের বেলায় দেওয় হইসা ছিণ” আর 


৬৬ আঁদর্শগাক্ষী 


দ্বিতীর গাঙ্গী একেবাঁবে তাহার বিপরীত কথা বগিল। ফাঁজেই 
সকণের অবিশ্বাস জযো। আরও এক করা, গাঁকা উক্কীলে কথন 
কিরূপভাবে প্রশ্ন উথথাগন করেন, তাহ। ধলা যায় না। হয়ত 
এমন এক সামান্ত কথা জিজ্ঞাসা করিয়! ধমিলেন যে, মিথ" 
সার্গিগণের মহিত কাহারই পীক্য হইল না-_কাজেই মৌকদম] 
ডিম্মিদ্‌ হইয়া গেল। উপরোক্ত দুইজন খিথ্যাপাক্ষীও গেইন্নপ 
জেবাব মধ্যে গড়িয়াছিলেন। যাহা হউক, প্রথম সাক্ষী এবং 
দ্বিতীগ্ন খাঙ্দীর এইরগ কথার বিভিন্নতা শ্রবণে আদামীর পঙ্গীয় 
উকীল মৃগুহাসি হাঁমিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, প্টাকা 
কিসে ছিল?” 

যাঙ্গী। আজ্ঞে, একটি থলিতে। 

উকীল। থগিটি কি রঙের? 

সাঙ্গী। আজে, লাল রঙের । 

উ্ী। কোন্‌ স্থানে এই টাকা দেওয়া হইয়াছিণ? 

সাক্ষী। আজে, দালানে। 

উকীগ। আঁচ্ছা, গেই সময় তোমরা কিসের উপর 
বমিয়াছিলে ? 

.যাঙ্গী। মাছুরের উপর। 

আসামীর পক্ষের উককীল, বিটাবপতির দিকে চাহিয়া মুছমধুর 
হাসি হাদিগেন। তৎপরে আঁমামীর জয়লাভ অনিবার্য ভাবিয়া 
দ্বিতীর সাক্ষীকে বিদায় দিগেন। পরে তৃতীয় সাক্ষীর ডাক 
হইল। পাঠকগণ ! স্মরণ রাঁখিবেন, গ্রথম এবং দ্বিতীয় সাঈদী 
যে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিগ, তাঁহা উভয়তঃ সম্পূর্ণ বিগরীত। 
প্রথম দাঙ্গা বলিয়াছিন। “দিনের বেলায় টাকা দেওয়া হইয়া" 
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ছিগ।” কিগ্তু ধিতীয় সাঁঞ্ষী বিন, গ্রাজিতে টাকা দেওয়া 
হয়» গএরথম সাক্গী "থণিটা কাণ রঙের” বগিয়াছিণ- আৰ 
দ্বিতীয় সাক্ষী বালব, "লাল ।” প্রথম দাদী বধিয়াছিণ, পারি" 
মাদী নিজ বাঁটীতে ধহি্ববাটা ঘরে ৭৫২ টাকা প্রদান করেন ।” 
আ'র দ্বিতীয় পাক্ষী বলিল, "টাকা দালানে বমিয়া দেওয়া হহয়! 
ছিল।» প্রথম মাক্ষী বণিয়াছিল, "শতরধচীর উপর বখিয। টাচ 
দেওয়া হইয়াছিল।” আর দ্বিতীগ্ন সাক্ষীর অবানবন্দীতে একাশ, 
টাক। দিবার ময় তাহা মাদুরের উপর খমিয়াছিগ। 

এই "সকল সামান্ত ামান্ কথায় এত তফাৎ দেখিয়া ধার্ত- 
বিক বিচারপতির পথ্যস্ত ধারণ| হইল--হয় ত টাক] দেওয়া হয় 
নাই--পাঞ্গীর! মিথ্যাকথা কহিতেছে। 

, প্রথম ও দ্বিতীয় সাদী, তারিখ, টাকা, থগি ইত্যাদি গোট। 
দুইতিন বিষয় ঠিক ঠিক বলিয়াছিন। কিন্বযে বিষয় কিছুই 
জানে না--জেরার মুখে সে একার প্রশ্ন ফরিগে কাজেই ঠকিতে 
হয়। তাহাদেরও সেই অবস্থ। ঘটিয়াছিল | 

শুই সময়ে তৃতীয় সাঙ্গীর ডাক হইধ। গে আগিয়। কাঠ. 
গড়ায় দণ্ডায়মান হইল। তাহার সুষ্তি দেখিয়াই গকলের অগাধ 
হইল, একটি পাকা বদমায়েস উপস্থিত হইয়াছে। 

উকীপের মনে মনে ধারণা, তাহার পঙে' অয় আনখার্ঘ্য। 
ফাজেকাজেই মৃদ্রমধুর হাসি হামিতে হাসিতে তিমি তৃতীয় 
দাক্দীকে জিগ্তাস! করিলেন, "আচ্ছা, তুমিও কি এ টাকা 1দতে 
দেখিয়াছ ?” 

সা্গী। হা, দেখিয়াছি। * 

উকীগ। টাক! কিসে ছিপ? 


৬৮ আঁদর্শসাক্ষী 

সাক্গী। আজ্জে, একটা থলিতে । 

উকীল। থলিট কি রঙের? প্লান” না “কাল? 

সাক্ষী কিয়ৎঙ্ণ কি ভাব্লি। তার পর উত্তর দিল, "আ্ডে, 
থছিটার রঙ--লীল বলিলেও হয়, কান বলিলেও বলা যাঁয়।৮ 

বিচারপতি এবং আগাশীর গঞ্গীয় উকীল চমকিয়) উঠিলেন। 
জিন্ঞাসা করিলেন, “সে কি রকম? পরিক্ষার করিয়া বল।” 

সাক্ষী। আজ্জে, থলির ত ছু পিঠ থাকে? 

উকীল। হ। থাকে, তাতে কি? 

সাক্ষী । আজ্ঞে, আমিও ত তাই বলছি, থগিটার এক 

- পিঠে লাল রঙের কাঁপড় ও আর একপিঠে কাল রঙের কাপড় 

ছিল। তাই বলিয়াছি, “কাল” বলিলেও বলা যায়, “লা”? 
ঘনিলেও বল! যায়। তা ধর্মাব্তার! যে ধে ভাবে গ্রহণ 
করে 

উকীল। আচ্ছা, টাকা কোথায় দেওয়া হইয়াছিল? 
“বাগানে না প্ঘরে 1” রি 

সাক্ষী । আজে; মে স্থানটাকে দালান বলিলেও বল! যাঁয়, 
ঘর বলিলেও বল! যায়। 
| ..উকীল। সেকি রকম? 

সাক্ষী । আজ্ঞে, ফরিয়াদীর বাড়ীতে যে দীনাঁন আছে, 
তাহার প্রত্যেক খাটালে দরজা বমান আছে। দরজা খুলিয়! 
হীকুরপুজা করিলেই দালান বল! হয়। আর পুঁজ। ফুরাইয়া গেলে 
দরজা দিয়া তাহার ভিতরে বসিলেই বহির্বাটার খর হইল। 

উ্ষীল। আচ্ছা, টাক! দ্রিবার শদয় (তোমরা 'ফরিয়াদীর 
বাড়ীতে কিমের উপর বদিয়াছিলে, তাহা মনে আছে কি? 


আদর্শসাঁক্ষী ৬৯ 


"মাঁছারেত কি “শতরঞ্ধীর" উপরে বসিয়াছিলে, তাহা বণ কারয়া 
বলিতে গা কি? 

গাঁক্ষী। আক্তে, ফরিয়ার্দী গরীব গৃহস্থ মাত। তাহাঁণ 
বাড়ীতে ভাল আস্ধাব আয়োজন বড় বিছু নাই। ভবে মামগ 
পাচজনে গিয়া মাঝে মাঝে বসি ও গগন গুজব কগি) যখন টা 
'দেওয়া হইয়াছিল, তখন আমর! কিদের উপর বগিয়াছিলাম, ঘি 
জিজ্ঞাগা করেন, তাহা হইলে আমায় বগিতে হয় যে--শতরধী ও 
বলা যায়, আবার মাছরও বল! ঘায়। কেন না, শঙবগ্টীথান! 
এমন টুকৃর! টুকরা! হইম। ছিড়িয়! গিয়াছিণ যে, আমাদের চার" 
গীঁচজনের মধ্যে কেহ হয় ত ওুধু মাদুরে বমিয়াছিল, কেহ হয় ত 
একটুখানি শতরধ্দীও পাইয়াছিল। সুতরাং ধর্মাবতার | হুজুর ! 
সে স্থানে শতরধ্দীও বলা যায়, মাদুরও বলা যাঁয়। 

আসামীর গঞ্গীয় উর্বাল আঁর কোন কথ বগিতে গা পারি! 
জিজ্ঞাম! করিপেন। "আচ্ছা, কোণ সময়ে এই টাকা দেওয়! 
হইয়াছিল? রাত্রিতে? না 'দিনমানে? ?* উক্ীনের মনে হইয়া" 
ছিল, এইবার এই সাঙ্গী জব হইবে। 

সাক্গী | আজে, সময়টা রাত্রি বলিলেও হয়, দিবম বণিষ্পাও 
বলা যায়। 

এই উত্তর গুনিয়। গকপেরই চক্ষু স্থির! আসামীর পঞ্গের 
উকীলের আর উপায় নাই। তথাগি ক্রোথভরে গিজ্ঞাঁা খাপ্সি, 
লেপ, "দে ফি রকম? খুলিয়া বল।” 

সাক্ষী । আজে, টাকাটা যখন আমাধীকে দিবার গ্রন্ত আন! 
হইয়াছিল, তখনও দিন ছিল।- কিন্ত খবার্ধ্য শেষ হইতে রাত 
আটটা বাণিয় গিগাছিণ। জুতরাং সে শমকসটাকে দিনও থদা 


শ০ আদর্শনাঙ্গী 


যাইতে পারে, রাত্রিও বলা যাইতে পারে। তবে যে, যে তাবে 
গ্রহণ কৰে, ধর্মীবতার ! 

বিচারপতি ত অবাক! সেখানে ধতখগুলি লোক [ছল, 
তাহারাও অবাক! উকীল এবং আসামীর চগ্ষুস্থির ! 

নিদ্দোধ আনামীর উকীদ-খরচ। গেল। ৭৫২ টাকা অনথক 
অর্থদও হইল। লোকের নিকট গ্রবঞ্চক বনিয়া পুরিচিত হই, 
লেন। আর ফরিয়াদী বঙ্গ ফুলাইয়া-_“কলিতে অধর্শোরই জয়” 
এই ভাবিয়া গর্ধভরে প্রস্থান করিণ। বাহিরে আসিয়া 
ভাবিতে লাগিন, আবার কাহার বঙ্গে চুঝিকা বসাইবে। 

হায় বিধাতঃ ! এ পাগীব কি দণ্ড নাই? “আছে ।” অন্ত" 
বাত্ম। বনিত্েছে, "অবশ্তই আছে ।” তবে তাহাই হউক--সাগান্ত 
৭৫২ টাকার জন্ত সে একজন শির্দোের মনে যে প্রকার ফেশ 
দিল, সে যেন তাহা অপেক্ষা ণতগ্ুণ অধিক ক্রেশ ভোগ করে। 
পর্ডিতগণ ! বলিতে পারেন কিঃ এই দকল লোঁকের জন্ত ধর্ম 
রাজ কি একার নরক নিশ্মীণ করিয়াছেন ? 


সমাপ্ত । 


র্ণী-রহন্য 


উপন্যাস 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 
বিন্দু 

বিন্দু গোয়ালিনীর গঞ্ষে আগার অনেকদিনের আগাগ। যখন 
বিন্দুর বয়ল পনের কি যোল, তখন আমি বিন্দুকে চিনিতাম, 
কিন্ত গোয়ালিনী বলিয়া চিনিতাম না) কারণ তথন মে দুধের 
ব্যবসা করিত না, রূপের বাম করিত--দূপের ডালি গইয়। 
পাড়ায় পাড়ায় বেড়াইত--লোকের বাড়ী বাড়ী ঘুিত এবং 
খাবদ্দার পাইলে তাহাঞ্চে আপন গের পরিচয় দিতে ধখিত। 

বিন্ুধ একগ বাবগা কেহ জানিত না, কাখণ তাহার সে 
ব্যবসার “থাইসেনী” ছিগ না, সেই হেতু পাড়ান থোকে বিশুর 
সুখ্যাতি করিত, আঘণ কণিত। খিনু গৃহস্থের বাড়ীতে বেড়াতে 
গেলে খসিধার আগন গাইত। কিছুর্দিন পরে খিন্ুর বাবা] 
ভায়া গেঘকালের দূরত্ত কবণে বিন্দুর ব্াবযায় থোকদান 
হইণ--তাহার রাগের ভালিখানি ভগগ্রায় হইয়া আসিগ, সুতরাং 
বিদ্ুঝে দ্ধের ব্যবমার গণ্য রাজদ্বারে "লাইসেনী” লইতে হই | 

এতদ্বাতীত বদর আর একটি ধাবসা ছিঘ। দে পুণের 
মৌযাছি ধরিয়া বেড়াই) গ্রত্যহ মকাগ বেনা ছুধের কেড়ে 


৭২ রমণী-রহস্ত 


লইয়। লোকের বাড়ীতে যোগান দিতে যাইত, এবং যে গদ্িনীর 
মৌমাছিটা উড়িয়া গিয়াছে, বিদু তাহার পায়ে কৃতা দিয়! ধরিয়। 
আনিত। 

যাহা হউক বিন্দুব রূপের ব্যবসা! ছিল বলিয়া গাড়ার চতুর 
ছেলের! তাহাকে দেখিলে ব্যঙ্গ করিয়। তাহার ব্যবসার কথা 
দিজ্ঞাসা করিত; বিন্দু চিবুকে হাত দিয়! হেগিতে ছুলিতে চলিয়) 
যাইত, কখন ঝ1 কাহারও পূর্বপুরুষ উদ্ধার করিয়া দিত। 

আমার সহিত বিদ্ুুর কোন মৌথিক আলাগ ছি না, মাহা 
কিছু বলিবার থাকিত, তাহা আমি হৃদয়ে ধারণ করিয়। রাখি- 
তাম, শুদ্ধ বিন্দু আঁসিলে আমি তাহার গ্রতি চাহিয়। থাকিতাম ) 
আাধি ঘতবাব বিন্দুকে দেখিতাষ, ততবার তাহাকে আমার 
দেখিতে ইচ্ছ। হইত । সংক্ষেপতঃ আমি মনে মনে বাপিগোলাপের 
মৌনার্য্ের সহিত বিদ্দুর রূপের তৃলনা করিতাম, কিন্তু বয়োধি+| 
ও আগার শরীর সহিত তাহার যথেষ্ট এণয় ছিগ খলিয়া বিশ্বে 
কোন কথ! বনিতাম না, বিন্দুও আমাকে দেখিলে কোন কথা না 
বলিয়া অধর গ্রান্তে একটু হস্ত করিয়! চলিয়। যাইত । 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে, আমার পত্বীর শছিত বিুখ এত 

, স্বগ্ধতা কেন? মেকি আমার পর়্ীকে যৌমাছি ধরিয়া দি ? 

একথার উত্তর কে দিবে? হয় ত পাঠক মহাশয় দিতে পাবেন) 
তবে আমি এই পর্য্যত্ত বণিতে গাগি যে, বিবাহের গর হইতে 
আমার জীর মহিত চিরবিচ্ছেদের ঘদদ্ধ ছিল, বোধ হয়, শুভদৃষ্টির 
সমন কোন শ্রীকৃষ্ণের মহত্রঝারী সতী আমাদিগের দৃষ্টির ব্যাখাত 
দিয়া থাকিবেন, সংক্ষেপতঃ বগিতে কি সেই গুতদৃষ্টির পর হচতে 
লাজ পাচ বৎসরকাল একদিনের জন্তও আমি তাহাকে দেখি নাই। 


রমণী-রহস্থয গত 


আমার স্ত্রী আমাকে বশীভূত করিবার জন্য অনেক চে! 
করিয়াছিল, অনেক গ্রকার খিকড়-মাকড় প্রভৃতি গাওয়াইয়।- 
ছিল, কিন্ত আমাব অগ্নির এরাগ তেজ যে, আমি মে মমন্ত হম 
করিয়। ফেলিয়াছি, হতভাগিণী অবশেষে নিরাশ হইয়া আমার 
জন্ত আর কোন উপায় করিত না; তাহার আশারপ নপ্ত- 
অসীমপাগরে গ্ণয়নূপী যে তরীখানি ভামিতে ছিপ, তাহ! অপমগ্ন 
হইয়। গেল। ৰ 

এক দিবদ আমার স্ত্রী বাপের বাঁডী গিয়াছে । আমি বহি" 
ধ্ধবাটার একটি ঘরে বপিয়া আছি, এমন শময়ে বিশু আগিয়! 
গোপনে আমাকে ডাকিল। আমি মে মময়ে "মেঘনাদবধ কাব্য 
পড়িতেছিণাম ॥ বিন্দু আমাকে ডাকিয়াছে--কাহাধ আাধা 
রোধে ? আমি বিশ্ববিজয়ী "মেথনাদকে” বগণে করিয়া খিদদুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 

বিন্দু আমাকে আড়ালে ডাকিয়া বণিতে লাগিণ, "ছে!টি 
বাবু, তোমার কি রকম রীতি? মমর্থ পাখাব--শাহার গতি 
চাও না, আর আমি বুড়ো মাগী, খাঁড়ী অ।িণে শামা গালে 
এমন কণিয়] চাহিয়! থাক কেন? গাম ঠোমাগ ছুহটি চো 
গালিয়! দিঝ |” 

আমি বলিথাম, বিন্দু! তার চেয়ে যগি তুমি আমাকে 
মারিয়। ফেল, তাহা হইলে ভাল হয়।” 

বিন্দু উত্তর করিল, “কেন ?৮ 

আমি বলিগাম, "চোখ গাপিণে তোমাকে দেখিব কিসে?” 

বিপুকোন কথ| বিণ না, পণ্চাদিকে একবার চকিতভাবে 
চাহিয়া যাইবার উদ্োগ করিখ। 

উ--৭ 


স্‌ 
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আমি বলিলাম) “বিন্দু, যাইও না, তোমাৰ সহিত আমার 
কথা আছে। ভুমি নাঁকি পদ্মফুলের মৌমাছী ধরিয়া দাঁও ? 

বিন্দু বলিল, “দ্ুবিধ! পাইলে আপনিও ধরিয়! রাঁথি।” 

আমি বলিলাম, “বিন্দু! আমাকে ধরিয়া রাথ না কেন ?” 

প্ধব1 না দিলে কাহাঁকে ধরিব ?* 

এই বনিয়। বিন্দু ঘাইধার উদ্বোগ কবিল। 

আমি বলিলাম, পবিন্কু, দড়াও-দাড়াও, যাইও না, আমি 
কাল সন্ধ্যার সময় তোমার বাড়ীর পার্খে গিয়া ধর| দ্রিব, তুমি 
আমাকে ধবিও |” 

বিদ্দু সে দিব আর কোঁন কথা কহিল না, অধরগ্রান্তে 
সুমধুব মন্দ হাস্ত করিয়া চলিয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ইনি কে 

বিদদুর বাড়ী আমাদিগের ছাপাখানার পার্খে একটি গলির ভিতর 
ছিল। পর দিবস সগ্ধ্যার পৰ আমি সেই গলিধ মোড়ে দাড়ায়! 
বিন্দুর জন্ট অপেক্ষা কবিতে লাগিথাম ; অনেকক্ষণ দাড়াইলাম, 
কিন্তু বিদ্ু আসিল নাঃ মনে করিলাম, বিন্দু বুঝি আমাকে ফরঁকি 
দিল, নতুবা এখনও আসিল না কেন? 

আমি এইরূপ দাঁড়াইয়া চিত্তা কবিতেছি, এমন সময়ে বিন্দু 
আমার ষন্মুথে আগিয়। বগিল, "আমি তোমাকে আঁমাদিগের 


রমণী-রহুস্ত ৭৫ 


বাড়ী লইয! যিতে পাঁরি ; কিত্য আমার কাছে তোমাকে একটি 
মত্য করিতে হইবে 1৮ 

আমি বপিলাম, “কি ?” 

বিন্দু উত্তধ কবিল, “তোমার স্রীর সহিত আমার অণেক 
দিনের আলাপ, তোমাকে বাড়ী লইয়া! ধাইঙেছি--আমার মাথ। 
খাও), এ কথা যেন গুকাশ না হয়।” 

আমি বঞিলাম, প্বিদ্দু, তুমি কেন সামাগ্ঠ বিষয়ের জন্য 
অনর্থক আমাকে মাথাব দিব্বি দিলে! আমিক্ আমার স্ব 
প্রতি কথন চাহিয়! থাকি 1” 

বিন্দু উত্তর করিল, "তবে আমার সঞ্ষে এম ।৮ 

এই বলিয়া বিন্দু আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়। গেন। 

বিন্দুর বাড়ী মামি পুর্বো কখন যাই নাই, এখন এবেশ 
করিয়া দেখিলাম, তাহার বাড়ীর তিন পার্শে তিনটা খোলার ঘখ 
ও মণুথের মুগয় প্রাচীরের মধ্যতাগে একটি গ্রধেশ-ার। খাহা 
হউক, আমি যাইবামাত্র বিন্দু তাঁহার মেয়েটাকে মন্বোধন কবিয় 
খলিল, “ভাবিনি, বাবুধ জগ্ত একটু তামাক শাজিযা "সান ।৮ 

আমি যে অময়ে খিদ্ুর ঘবে গিয়া তাহার গাগদো বসিয়া 
ছিলাম, মে সময়টি সন্ধ্যাকাণ, €৫মইজন্য ঘরটি অখকার চিণ। 
বিন্দু ঘরে চাবি দিয়া! বাহিরে গরিয়াঞ্ছিল ধণিয়া ঘরে গঞ্চা পড়ে 
নাই | কিষৎক্ষণ পরে বিগুর গেফেটি অর্দী অবগুঠনে মুখ টাকিয়া! 
তামাক মাজিয়া ফুৎকার করিতে কথিতে গৃহে গ্রবেশ ফারিল। 

আমি বিন্দুর মেয়েকে পুর্ধে দেখি নাই--এই আমার গণম 
দেখা । দেই অন্ধকারে থাকিয়া কণিকার ফুৎকারোচ্ছগিত 
আলোকে যাহ! দেখিলাম, তাহা আর কখন দেখি নাই, ব! 
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দেখি না। বিন্দুর মেয়েটি গৌব্বর্ণ, কিন্তু সে সগয় আগুনের 
আলোকিত আলোকসংযে।গে গাহাব মুখখান গ্রস্ষুটিত গোলাপ 
ফুলের স্থায় বোধ হইল। 

যাহ! হউক, কিয়তক্ষণ পবে বিন্দু আমার ঘরে আসিয়া প্রদীপ 
জালিতে আলিতে বিল, "ভাবিনি, বাবুব জন্ত ষে ছুধ জাল দিয় 
রাখিয়াছি, একট! বাটা কবিধা লইয়। আয়।” 

আগি মনে মনে করিতাম, বিন্দু আমাকে এত যত্ব কধিতেছে 
ফেন। যাহা হউক, আমি তাহার মন বুঝিবাঁর জন্ত বলিলাম, 
“বিন্দু! আর অধিকক্ষণ আমি থাকিব না--বাড়ী যাই |” 

বিন্দু বলিল, “মেকি বাঁছ1? তুমি আমা বাড়ীতে কথন 
আইস নাই, আমি কখনই তোমাফে অম্নি মুখে যাইতে দিব 
ন1।” 

বিদুর মুখে এই বাৎমপ্যব্যগ্তক সঙ্থোধন গুনিবামাত্রই আমার 
আত্মাপুএষ উভিয়া গেল। ভাবিলাম,বিন্দু আমাকে শৈরাশসাগরে 
ফেলিয়! দি | যাহা হউক, কিয়ৎক্ষণ পবে ভাখিনী একটি 
গাত্রে ছুধ এবং ছুইটা পান লইয়া আমাৰ সম্মুখে উপস্থিত হইল। 

আমি প্রথমে শদ্ষকার বলিয়! তাহাব আপাদমস্তক নিবীপ্মণ 
কগিতে পাবি নাই, এক্ষণে তাহাঞ্চে দেখিলাম । অধিক বিখিলে 
পুস্তক বাডিয়! যাইবে, মংঞ্পে বপিতে কি, তাহাকে একবার 
দোয়া আমার আশ। পুবিল না, যৃতক্ষণ মে গৃহে উপস্থিত ছিল, 
ততঙ্ষণ বৌশলে তাহাকে দেখিতে লাগিলাম । বিন্দু সে কৌশল 
দেখিযাছিল ফি না, তাহা জানি না) ক্গণপধে আমি তাহাকে 
জিজ্ঞানা কবিলাম, "বিশু; তোমার এই মেয়েটির কোথায় বিবাহ 
দিয়াছ?” 
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বিন্দু বগিল, প্থাঁছা, সে কথা আর কিছু জিজ্ঞামা কাবও 
না, আজ পাঁচ বত্মব হইল বিবাহ হইয়াছে, কিন্ত শোয়ামী 
কিব্ধপ তাহা জানিল ন।॥ অভাগীর বেট যে কোথায় ঢাকগী 
করিতে গিয়াছে, তাহাব উদ্দেশ নাই ।” 

এই বলিয়া! বিপু গৃহ হতে চণিয়। গেণ) অগ্গমানে খুবি 
লাম, বিদ্দু তাহাব মেয়েটিকে আমার কাছে রাখিয়া বাড়ী হইতে 
বহির্গত হইল । 

আমি অনেকক্ষণ বিন্দুৰ ঘরে বমিযা খহিণাম , বিএ চথিয়া 
গেলে গর ভাবিনীও মভয়ে আর একটি থবে গ্রণেশ করিয়া 
দরজা! বন্ধ কপিয! দিল। আমি অনেকমণ পধ্াণ্ একাকী 
রধিয়া বহিলাম_-কফেহই আমাব নিকটে আমিন না, অথণেষে 
নিরাশ হইয়! আস্তে আস্তে চলিয়া আসিগাম। যাাকাণে 
ঘরেব বাহিরে আপিয়। বলিলাম, “বিশু। ঘর খোগা রহিণ--আমি 
যাইতেছি।” 

পরদিন অপবাঞ্জে আমি সেই নিিষ্ট খানে দাডাহয়া আছি, 
এমন মময়ে খিশু আমাপ সন্দুথে আগা বপিণ। শডাম কাপ 
আমার থব খুলিয়া আমিযাছিণে, থাখা হতে আমার গা? 
টাকা চুরি গিয়াছে ।৮ 

আমি বণিলাম। “খিন্দু। ভুমি কি বল? আমি ৬এমঞ্জান। 
আমাকে ওরাপ অপবাদ দিও পা! খদি তোমার কিছ টাকার 
আবশ্তক থাকে--দিতেছি।» 

এই বলিয়। আমি তাহাকে পাঁচট টাকা দিখাম। 

বিন্দু পুলকিত হুইযা খলিল, “তোযার সোনার দৌয়াত খাণম 
হউক, কিন্ত আমি যাহ] বথিগাম, তাহা! যত্য--ঙুমি টো” 
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আমি চমকিত হইয়। বলিলাম, "বিন্দু! তুমি কি বলিতেছ ?' 

বিন্দু উত্তর করিল, "চোর নহে? তথে কাল বারে আমা; 
বাড়ীতে গিয়াছিলে কেন? আমি ত তোমাকে চুরি করিবাঃ 
সন্ধান বলিয়া দিই 1” 

এতক্ষণের পর আমি তাহার বাকের মর্দটি বুঝিতে গারি- 
লাম, এবং বলিলাম, “বিন, চোরের! আগে সন্ধানীকে টাক' 
দিয়! সন্ত্ট করে, ঘেইজন্তই ত আমি ভোমাকে পাঁচটি টাক' 
দিলাম ।” 

বিদুআর কিছু বলিল না, শুদ্ধ ছিজ্ঞানা করিল, “আজ 
আমার বাড়ীতে যাইবে ত 1?” 

আমি কিধিৎ ভারী হইলাম) সন্ধ্যার পর যাইবার ইচ্ছ 
রহিল, এই বলিয়া উত্তর দিলাগ। কিন্তু বাড়ীতে পৌছিয়া 
ষ্ঞ্যার জন্ত বিলম্ব সহিল ন1, পুর্বাহ্নেই গিয়। বিন্দুর বাড়ীত্বে 
উপস্থিত হইলাম । 

এইরূগে আমি বিন্দুব বাড়ীতে প্রত্যহ যায়! আম! করি, 
বিস্দু এত্যহই আমার আন্ত বাটা করিয়া ছধ রাখিয়। দেয়, এবং 
ভাবিনীকে।ছুধ ও পান দিতে বলিয়। বাড়ী হইতে অধ্ষিয়। যায়। 
আমিও পূর্বমত নিরাশ হইজ়। বাড়ীতে ফিরিয়া আমি 

" এইনপ বিন্দু, প্রত্যহই আমার মনের উদ্বেগ বৃদ্ধি করিজে 

লাগিল-হৃদয়বন্ধি জালাইয়। দিতে লাগিল, কিন্ত কোন উপাক 
হইথ না। | 

আজি আমি সন্ধ্যার পর বিন্দুর বাটাতে আমিলে মে বাড়ী 
হইতে যাইল না, আমাকে তাহার বন্তার ঘরে বসাইলু। 'আমি 
ঘরের ভিতরে বমিয়। আছি, এমন অময়ে বিন্দু রেকাবে বিয়া 


রমনী-রহস্য গম 


প্রায় চারি আনার থাবার এবং %ুধ আগিয়। আমাকে খাইতে 
দিল। আসি আহারালে মনে মনে করিণাম। মে ধিবয |বপ্নুকে 
যে গাঁচটী টাঝা দিয়াছিলাম, আমি তাহার চার আনা শোধ 
লইলাম। 

যাহা হউক, আমার আহারাদি হইণে বিন্দু আপন ধরে 
গিয়া খিশটি আটিয়া শয়ন ঝা্ণ) আম ভাখিনার ঘয়ে বসিয়া 
রহিণাম। " 

এক্ষণে বর্যাকাল, আকাশে মেথ, বৃষ্টি, বিহ্বাৎ ঝড় হইতে 
লাগিণ। ভাবিনী এতম্সণ ঘরের ভিতরে ছিধ না, আমাকে 
ঘরে দেখিয়া দাওয়ার একপাশে দাড়াইয়াছিণ। অবশেষে বৃষ্টির 
উৎগীড়নে অন্থা্র স্থান না গাইয়। অবগুঠনে আবৃত হইয়া আমান 
ঘরের একগার্খে আসিগা দণ্ডায়মান হইগ। অমি এট অনগঞ্জে 
তাহাকে জিজ্ঞাম। করিয়। অইলাম, “তুমি শবশুরবাড়ী যাও নাই 
কেন?” 

ভাবিনী এখমতঃ কোন উত্তর করিল না, পুনংপুমঃ নিজ্ঞাম! 
করাতে কপালে হাত দিয়া দেখাইণ, প্থরাত !৮ 

আমি বণিলাম। “ভাল, তোমার স্বামীর মহিত কখনও কণ। 
কহিয়াছিলে ?” 

ভাধিনী ঘাড় নাড়িয়' খণিল, "ই 1” 

আরম জিজ্ঞাসা কিলাম। “তবে আমার ধহিত কথা কছি- 
তেছ ন। কেন?” 

ভাবিনী কিছুই বধিল না, নিস্তদ্ধ হইয়া বিয়া হিল । আমি 
অনেক সাধাসাধনা করিলামঃ"ভাবখিন, দেখ,তোমাঁর মা আমাকে 
কত ভালবাসেন, তুমি আমার আহিত যেন্ধপ কর না কেন ?” 


৮০ বমণী-রহত্য 


এইবাঁবে ভাবিনী অতি মুদুষ্ঘরে উত্তব কবিল, প্টাকা।৮ 

আমি বলিলাম, “ভাল তোমাকেও দিতেছি--তাহাতে 
আপত্তি কি?» বলিয়াই আমি ভাবিনীর পায়ের নিকট দশটি 
টাকা রাখিয়! দিলাম। 

আমি টাক! কয়টি অর্পণ কথিয়াছি মাত্র, এমন সময়ে বাটার 
সদর দবজায় গুম্‌ গুম্‌ ধবিয়া আঘাত হইল। 

বিন্দু আপনার গৃহ হইতে জিজ্ঞাসা কবিল, “কে গাঁ?” 

বাহির হইতে উত্তর আদিল, "আমি তোমার বেয়াই বাড়ী 
হইতে আপিয়াছি--দরজ! খুলিয়া দাও ।» 

গরক্ষণেই বিন্দু দ্রুতপদে আমাদেব' সেই ঘবের মধ্যে গ্রবেশ 
কবিয়া শশব্যপ্তে আমাৰ হাত ধরিয়! বলিল, “এস, নীগ্র এম |» 

আমি মিজ্ঞাসা কবিলাম, “কোথায় ?” , 

বিন্দু বলিল, “গোয়াল ঘবে; তোমাকে একটা বড় খড়ের 
ঝৌড়া মাথায় দিয়া বমাইয়া রাখিব।” 

আমি বলিলাম, "আর্য1-কি সর্ধনাঁশ! বিন্দু তোমাঁধ মনে 
কি এই ছিল! ঘবেব পয়ম! ব্যয় কবিষ্, কি খড়ের ঝোড়! 
মাথায় দিয় বসিতে হইবে ?% 

“ষে বেব যে মন্ত্র তুমি ত একবার বেব মন্ত্র পডিগনাছিলে, 
এখন একবার এ বের মন্ত্র পড।» এইবগ বণিয়! বিন্দু আমাকে 
তাহাব গোয়াল ঘবে গ্রধেশ করাইল ও একটা বড় ঝোড়া চাপা 
দিয় বমাইয়া বাখিল ; আমি প্পন্হীন হইয়! বসিয়া রহিলাম। 

পরক্ষনেই বিন্দু সদর দরজার নিকটে গিষা তাহার বৈরা- 
হিকেব পরিচারিকাকে আগন গৃহে লইয়া গেল ও তাহার মহিত 
কথোপধঝথন করিতে লাগিল। 


রমণী-রহ্স্তয ৮১ 


আমি এইবপে বিনুর গোয়ালরূপ বৈঠকথানায় ণমিয়া আ[৬, 
এমুন সময়ে ছুইঞজন লোক আপ্তে আস্তে আময়া খেহথাণে 
গ্রধেশ কবিল। আখি মমে মনে কবিগাম, ইহার। কে? বোধ 
হয়, ইহারাও বিন্দু বাটাীতে আগিয়া।ছণ, হয় ত সথখে। আমাৰ 
মান্তত ভাই হইবে। যাহা হউক, তাহাণা গাবেশমাদেই থহজনে 
কি পরামর্শ করিতে হাগিল-_আমি তাহাধ সমস্ত সই গণিতে 
পাইলাম না, শুদ্ধ এইমান শুনণাম, একজন থাঁণিতেছে, “এই 
রাত্রে হাব! গ্রামে যাইতে হহণে তিন টাকা ভাডা গাগিবে 

আমি তাহাদিগকে কোন সাডা দিণাম নাঁ-বখং আবও 
নিস্তব্ধ বসিয়া রহিলাম। 

ঝিয়ৎক্ষণ পরে বিদু তাহার ঘর হইতে ভাখিনীকে ডাকিয়া 
বলিপ, "ভাবিনি, একবার আম-শীপ্র আয়, তোর কপাগ 
ভেলেছে।” 

আমি ভাঁধিনীর কথ! কিছুই শুনিতে পাইলাম না। বিগ 
বলিতে লাগিণ, “জামাইএর বড় অন্ুখ, আজ রাঁধেঠ তোমাকে 
ভবানীপুব যাইতে হইখে |” আমি এই পরাপ্ত শমথাম। থে 
ছুই বাক্ধি আমার সহিত গোয়া নুাগিত (গা, তহাবা অহ 
কাধে আত্তে আস্তে উঠিয়া থেন, আমিও হণিধা পাঠয়। খড়ের 
ঝোভাটির ভিতর হইতে ধাহিগ হইয়া! গথায়ন করিণাম। মাধ 
খার সময় মনে মনে কখিলাম। আর এ পথ দিয়া চণিব মা” 
নাকে থ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


চুরি রর 

বিদুর বাড়ী আর কোন শাল! যায়? ছিঃ ভত্রসম্তান, মাথায় 
ঝোড়া দিয় বসাইয়া রাখিবে। পরদিন গ্রাতঃকাণ হইতে বেন! 
পাঁচটা পথ্যন্ত আমি এইরূপ স্থিরগ্রতিজ্ঞায় ছিলাম, কিন্তু পাচটা 
বাজিবার পরই মনট! বড়ই উদ্বিগ্ন হইল--বোধ হইল, যেন বিন্দু 
পায়েঞ্যে কতা দিয়া মৌমাছী ধরিয়া বেড়ায়, সেই সুতা আসিয়া 
আজ আমার পায়ে লাগিল, স্থতধাং আমি আর অপেক্ষা করিতে 
না পারিয়! তথায় গিয়া উপস্থিত হইলাম। 

বিন্দু ঘরের ভিতর কি করিতেছিল, তাহা! আমি জানি ন1) 
আমি যাইবাখাত্র মে শশব্যস্তে গৃহ হইতে থাহিরে' আমির 
দাড়ীইল। 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “বিন্দু; ভাবিনীর সংবাদ ফি?” 

বিন্দু উদ্ধিগ্নচিত্তে উত্তর করিল, “কি জানি বাছা, বাল বাক্রে 
জামাই'এর অন্থথ বলিয়া লইয়! গেল; আজি আমি ৫মইগণ্ত 
সেখানে দেখিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু কাহাঁকেও দেখিতে পাইলাম 
না। তাহার! যে ঘরখানিতে থাকিত, সেখানিও নাই 1৮ 1 

আমি বলিলাম, পবিদ্দু, সর্বনাশ হয়েছে! আমি, তোমায় 
একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, বলিতে পারিবে ?% 

বিন্ব। কি? বলনা। 


রমণী-রহস্ত ৮৩ 


আমি বলিলাম, "তোমার বাড়ীতে কি কাণ কেহ আগিগ্না- 
ছিল? 

বিু বলিল, "না, কেহই না বে কাল খেকালে ঘইগন 
ঝোক আমার বাড়ীর চারিদিকে খুরিতেছিল। তাহার! এখানে 
আসিতে চাহিন--আমি আমিতে দিই নাই ।” 

আমি বলিলাম, ণ্তবেই হয়েছে তাহারাই তোমার 
ভাবিনীকে চুরি করে নিয়ে গেছে।” 

বি্ু বিশ্মিতভাবে বলিয়া উঠিল, “ওমা--মেকি গো! এমন 
কথা তকোথায় শুনিনে 1” 

আমি বলিলাম, "হীবিন্--তাহারাই ভাধিনীকে হাখড়ায় 
লইয়া গেছে; কারণ আমি যখন কাঁল তোমার গোয়ালে বমিয়! 

থাকি, তখন কে দুইজন লোক আস্তে আ্ডে গোয়ালে ঢুকিয়! 

কি পরামর্শ করিতে লাগিল। আমি তাহার্দিগের ধথ! কিছুই 
বুঝিতে গারিলাম না, শুদ্ধ এইমাত্র শুনিণাম যে, 'আঁছ ঘা 
হাবড়ায় ঘাইতে হইলে তিন টাক] ভাড়া লাগিবে 1৮ 

আমার কথা শেষ হইতে-না-হইতে খিন্দু মজএনয়ণে ও গ% 
গর বাঞ্চো বহিয়! উঠিণ, প্বাবাআমাকে বাঁচাও, আমাশ 
ভাবিনীকে আনি! দাও, ভাখিলী তোমারই--আমি তোমাকেই 
দিব 1” প্র 

আমি বলিলাম, "বিন্দু তয় নাই--ডুমি ফীঁগিও ন1) আসি 
তোমার অনেক দুধ থাইয়াছি, এইবার তাহা পরিশোধ যারিব।* 

এইরূপ বলিয়। আঁগি হাবড়। গ্রামে যাঞ| করিলাম | কিন্ত 
কোথায় যাই--কি করিয়াই বা ভাবিনীর সন্ধান পাই, এই 

চিন্তাই আমার অন্তরে গ্রাবল হইয়া উঠি পাঠক মহাশয়ের ব্মণণ 


৮৪ রষণী-রহস্ত 


খাঁকিবে, আঁমি দুই-তিনদিনমাত্র ভাঁবিনীকে দেখিয়াছিলাঁগ, 
ইহাতেই এত, না জাবি, তাঁহাৰ সহিত আলাগ হইলে কি 
করিতাম 

যাহা হউক, আমি হাবভা গ্রামেব অনেক স্তান অনুসন্ধীন 
করিলাম, কিন্তু কোথায়ও ভাবিনীব সাক্ষাৎ পাইলাম না । গ্রথমে 
এক স্থানে গেলাম-_সেখানি পর্ণকুটাব ; ঘবটির রাস্তার দিকে 
একটি জানালা; মুখ বাঁডাইয়া দেখিলাঁম, কতকগুলি লোক 
একত্রে বসিয়! গাজ। খাইতেছে। আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আপনার! বলিতে পাবেন, এখানে বিন্দুর মেয়ে 
কোথায় আছে ?” 

তাহাদিগের মধ্যে একজন বলিয়া উঠিল, “এখানে ধিন্দু 
বিসর্গ নাই, বাবা! গুক মহাশয়বেধ পাঁঠিশালাঁষ যা ৪1% 

আমি তাহাদিগেব কথায় কোন উত্বর না কবিষ্বা কিয়াদূর 
গিয়া একটি বৃদ্ধ] স্ত্রীলোঁককে জিজ্ঞাসা কবিলাম, “ইণাগা, তুমি 
বলিতে পাব, কাল রাত্রি এগাঁরটাব সময়ে এ গ্রামে কাহারও বো 
আপিয়াছে কি না?” 

বৃদ্ধা বলিল, “ই বাছা, কাল রাত্রে এ সশ্মুখের বাঁভীতে 
এখখান! পান্ধী আনিয়াছিল, ও একতলা ভাঁড়াটিয়। থাভীতে 
তত্ব লও |» 

আমি আশ্বস্ত হইয়! সেদিকে গমন কবিতে লাগলাম ও 
তথায় উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম, থাঁড়ীটি জনমানবশুণ্তা, শুদ্ধ 
বাহিবের একটি ঘবে একজন অর্দীবণন্ক! স্ত্রীলোক বিয়া পান 
মাজিতেছে। আমি সাহমে ভরু করিয়া একেবাবে তাহাৰ 
নিকটে গ্রিয়া উপস্থিত হইলাম, সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞাসিলাম, 
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প্ই্যাগা বিল্ু গোয়ালিনীর জামাই কফ্মেণ আছে? আমাকে 
দেখিতে পাঠাইয়াছে।” 

জ্রীলোক্টি এখমতঃ আমাৰ কথা উড়াইয়া দিপ, খখিণ, 
*বিদ্দু গোয়াণিনীব জামাই কে? কেহই নাই, ভুমি কোথা 
হইতে আমিয়াছ ?” 

আমি বদিলাম,“ষে কি! ভুমি ও তোমাণ মহিত আরও ছইটি 
লোক গিয়া কাল বাত্রে তাহাব মেয়েটিকে লইয়া! আগসিথে-শার 
আজ বলিতেছ, বিন্দু গোয়াপিনীব জামা কে? কেহই নাই!” 

তখন আীোকটি বলিণ, “ও£! তুমি বৌঠাক্খাণীর মান 
কাছ হইতে আসিয়া, তাই বল! তিনি যে ছুধ বেচিয়। গেয়া- 
. লিনী হইয়াছেন, তাহা আমি জানিতাম না। যাহা হউক, তুমি 
এইখানে বস--আমি বাড়ীর ভিতর খবর দিই ।” 

আমি তাহাকে জিজ্ঞানা। করিলাম, "তোমাদিগের বাড়ী 
ভবানীপুরে ছিণ, এখানে আসিলে কেন ?» 

স্ত্রীলৌকটি বৰিণ, “এটি খাবুব যামাৰ বাঁড়ী--ও।ল কখিধা 
আছে বলিয়া! এইথানেই আগিশীছেন,” খথিগা পারটা[গকা 
বাড়ীর ভিতর চণিয়া গেণ। আমি মনে মশে কিণাম, আস্ট্যা 
নহে খিদ্দুব জামাইএর অতাসতা্ অন্থথ হইয়া থাঁণিণে। তবে 
মেই গোয়াসথবে আমার সহিত যে দুহটি লো ৭%1[ঘ৩ ণ, 
তাহারা কে? এই বিষয়টি অনেকক্ষণ চিন্তা কগিতে আাগিপাধ, 
কিনব কিছুই খ্বির করিতে পারিলীম না।” 

কিয়ৎগসণ পরে পরিচারিকা বড় একখানা পাধে' কণিয়] 
আমার ঘন্ত খাগসাগগ্রী আনিয়া দিল। আমি বাঁলগাম, “এ 
অমস্ত কেন? বাড়াতে অন্তুথ |” 

উ--৮ 


৮৬ রমণী-রহ্স্তা 

পরিচারিকা! বলিল, "হণেই বা--তুমি কুটুথ বাড়ীর লোক-- 
তাই বলে কি তোমার অনা হবে ?” 

আমি তাহাকে আর কোন কথা ন। বলিয়া স্বচ্ছন্দে খাইতে 
বমিলাম। আমি যে ঘরে আহার করিতে বগিম়াছিলাম, সে 
ঘরে আর কেহই ছিণ ৭, শুদ্ধ আমি আর গেই শ্তবীলোকটি 
ছিল? চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিল।ম, দরজার, পার্খ দিয়া 
কেহ দেথিতেছে না। আঁগি সেইজন্য পরিচারিকাকে ইঙ্গিত 
বৰিয়। ভাকির। চুপি চুপি বলিলাম, "তোমাঁকে যদি শামি দুইটি 
টাক দিই,তাহা হইলে তুমি আমার একটি কাঁজ করিতে পাঁর ?” 

পরিচারিকা। বলিল, "কি কাজ ?% 

আমি বলিবায, "ভোমাফের বৌঠাকুরাণীকে আড়ালে. 
ডাফিয়৷ বণিতে পার যে, তোমাদের বিগিন ঝাঁবু আসিমাছেন, 
আজ রাত্রে তোমাকে এখান হইতে লইয়া যাইতে টাহেন।% 

গরিচারিক| বিশ্মিতভাবে বলিয়া উঠিল, “ওমা | দে কি ফথ! 
গে।! আমি ফি তাহাকে এখন কথ! বল্তে পারি 1” 

আমি বঞ্সিলাম্‌, "তোমার ভয় নাই--তিনি আমাকে বিশেষ 
জানেন, আর তাহার, মহিত্ত আমার বিলক্গণ হ্ৃগ্ভতা আছে, 
তুহাতে তোমার কোৌশ ক্ষতি হইবে ন1।” 

জীলোকটি বলিল, "আমি বাপু এত কথ। বলতে পার্ব না, 
তথে যদি তোমার মহিত তাহার আলাপ থাঁকে, তা হলে আজ 
রাতে তাকে এইথানে গাঠাইয়! দিতে পারি, তুমি আজ পাত্রে 
এইথানে শুইয়া থাকিও |» 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা ভাহাই করিব, কিন্তু ভুমি ক 
রাত্ছে পাঠাইয়া দিবে ?৮ 
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গরিচারিক! একটু ভাবিয়া বনিল, "কলে নিুতি ₹ইণে 
আসি তাহাকে বলিব, কিন্ত তিনি আমিবেন কি না, ভাহা। আমি 
জানি না?» | 

আমি বিনা, "তাল, তুমি একবার আগার কথাটি তাহাকে 
জানাইও--তাহা হইলে ঘাঁহা হয় হইবে।” 

এইরূপ বলিলে পরিচার়িকা আমার জন্ঠ একটি বিছান1 
গাঁতিয়। দিল, আমি সেইথাঁমে শয়ন করিলাথ । 

ক্রমে ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে আাগিল--দশউ|, এগাঁরট। 
ছুই গ্রহর বাজিয়। গেল--আাধার নিদ্রা নাই) শুইয়া] গুইয়! 
কতই ভাবিতেছি$ একবার ভাবিতেছি, "আমার আয় নির্ধোধ 
এ জগতে কে আছে? কোথায় অমন মহর পরিত্যাগ করিয়া 
হাবড়ায় আমিয়! শুইয়া আছি। কাহার অন্ত, তাহা! কে বলিতে 
পারে? ভাবিনীর সহিত আশার অল্পদিনের সাঁচাৎ্মার-- 
বিশেষ জানাপও নাই; তা তাঁহার স্বামীর ব্যরাম--মৃতগ্রায় 
মেকি তাহাকে ত্যা্থ করে আমার কাঁছে আসিবে, ইহা ত বোধ 
হয় না।” আবার ভাবিলাম, “ন1--ভাথিনী সে একারের ধোকা 
নয়--ভদ্রলৌক, বিশেষ আমার গিকট টাকা ঘইয়াছে, তাহাতে 
কফি আমাকে নিরাশ করিতে পারে?” এইন্ধপগ মনে মঘে অনেক 
একার চিন্তা কন্ধিতেছি, এমন মময়ে ঘগের দরজা খুস করি 
নড়িয়া উঠিল । আমি মশারী হইতে মুখ বাড়াইন! দেখিহাম, 
এধটি স্ত্রীলোক অর্ধেক দোমটা দিয়া, গা টিগিয়া টিগি়া আসি- 
তেছে? দেখিবামাব্রই চিনিতে পারিলাম--ভাঁধিনী | তখন 
শশব্যন্মে বিছানা হইতে উঠিয়| তাহার হাত ধরিয়। শ্যায় শইয়। 
খ্বামিগাম( ভাবিদী আগার পার্থে আমিয়া ঘসিণ। 


৮৮ বমণী-রহুস্থয 


আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ভাবিনি, তোমার স্বামী 
কেমন আছেন ?” 

ভাবিনী বলিল, প্থাকৃণেই কি, আর গেলেই ঝি? আমি ত 
স্বোয়ামী থাকিতেও বিধবা!” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ?” 

ভাবিনী। তা বই কি? আরাম হইলে ত বিদেশে চলিয়া 
যাইবেন_তাহীতে আমার কি? 

আমি বলিলাম, “তবে তুমি আমার সহিত চলন! কেন ?% 

ভাবিনী। কয়দিনের জন্য ? 

আমি ধলিলাম, "কেন? যতদিন আঁষার এ দেহে প্রাণ 
থাকিবে ।” 

ভাবিনী বলিল, “তাহা সকলেই বণিয়! থাকে |» 

আমি। না ভাবিনী, আমি পরখেশ্বরকে সাঞ্য কৰ্ধিয়! বলি- 
তেছি যে, আমি কখনও তোমাকে পরিত্যাগ করিব না| 

ভাবিনী। ছিঃ! ও কথা বলিও না, তোমার গায়” পাগীর 
মুখে জগদীখরের নাম করিলে তাহার নামের অপমান হ্য়। 

আমি কিঞ্ৎ অএতিত হইয়া বলিলাম, "তবে-- তবে কিসে 
মাকে ভোমার বিশ্বাঘ হইবে 1৮ 

দ্ভাবিনী বলিল, প্ভাঁল, যে কথ! তথন গরে হইবে) এখন 

তুমি আমাকে এখান হইতে ইয়া চপ-কিস্তু আমি মার কাছে 
যাইব না।৮ 

আমি বলিলাম, “কেন ?” 

ভাবিনী। সেখানে ছইজন লোঁক আগার সন্ধান কছিয়া 
বেড়াইতেছে। গুনিয়াছি, তাহার! স্থযোগ পাইলে আমাকে চুগ্ধি 
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করিয়া লইয়া যাইবে। আমাকে আজ রাতে তোমাগিগের 
বাড়ীতে অইয়। চল, কাজ তথন সকালে উঠিনী আমার মার কাছে 
যাইব। 

আমি বলিলাম, পভাঁবিনী, সেকি] আমাদিগরের গুহগ্থেণ 
বাড়ী, বিশেষ আমি বাড়ীপ ভিতর শুইয়া থাকি, সেখানে 
তোমাকে কিরূপে লইয়া যাইৰ ?৮ 

ভাবিনী বলিল, “তবে আমি যাইব ন1।* 

আমি মনে মনে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল।ম, “ভাল, 
তাহাই করিব, এখনি আইস।* 

।এইরূপ বিয়া, আমি তাহাকে সেই রাত্রেই একখানি নৌকা 
নানিয়া কলিকাতায় আনিয়া উপস্থিত করিণাঁম ও বাড়ীতে 
প্রবেশ করিয়া আস্তে আস্তে আমার শয়ন-গৃহে লইয়া গেলাম । 

গৃহে ঢুকিয়! দরজাটি বন্ধ করিয়াছিগাত্র, এমন সময়ে ভাবিদী 
জুন্ধ ও রাগান্বিত হইয়! বলিয়| উঠিল, আমি চীৎকার করি !* 

আমি মভয়ে বলিলাম, “সেকি ভাবিনি--কর কি! বাড়ীর 
গোকে জাগিয়! উঠিলে গকলে জানিতে পারিবে যে!” 

তাঁধিনী ণ্কার কি?” বলিয়া ভাখিনী চীৎকার করিতে 
উদ্চত হইন। 

আমি বল্সিলাষ, "ভাবিনী, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, তুমি 
আমার সর্বনাশ করিও নাজ্গকলে জানিতে পারিথে কাধ 
সকালে আমি আর মুখ দেখাইতে পারিব ন1।৮ 

ভাবিনী ক্রোধাছ্িত হইয়। কিঞিৎ উচ্চৈত্বরে বলিতে লাগিণ। 
“তরে তুমি আমাকে এখানে আনিলে কেন? তুমি ধিজানন। 
যে। আমি গ্ৃহস্থের বৌ--আমার কি এই ক্ষাঞ্জ 1” 


৯০ রষণী-রহ্স্তা 


আমি বলিলাম, “আমার ঘাট হয়েছে--তুমি আন্তে আস্তে 
কথা কণ্তআর কথন আমি এ কাঞ্জ কথ্ব না-তোমার ছুটি 
গায়ে গড়ি।” এইন্ধণ বলিব। আমি তাহাব প ধরিতে গেলাম । 

ভাবিনী কিঞিৎ সরিষা গরিয়] বলিল, "তোমাখ পায়ে ধরতে 
হবে নাঁ--তুগি আমাৰ সন্মুথে নাকে খৎ দাও ধে, আর কখনও 
এমন কাজ কব্বে না) শুদ্ধ তাহা নহে--আমাকে লিখে দাও 
যে, আজ হতে আমি পরস্ত্ী মাতৃতুল্য জ্ঞান কব্ব।” 

আমি বগিলাম, “ভাল তাহাতে ঘদ্দি তুমি সন্তষ্ট হও, তাহাই 
করিতেছি ।” 

এই বঞ্িষা আমি তাহার অভিপ্রায় মত লিখিয়] দ্রিণাঁম। 

আমাদিগের লেখাপড়া হইয়াছে গাত্র, এমন অসময়ে আমার 
গৃহের দ্বারে হঠাৎ গুম্‌ গুম কৰিয়া আঘাত হইল! আমি সভয্বে 
জিজ্ঞাপা করিলাম, “কে গা ?* 

"দাদা, দরজ| খুলে দাও--ছোট বৌ বাপের বাড়ী থেকে 
ধোথায় ঢলে গেছে, তার কোন সন্ধান নাই? তোমার শ্বশুর 
বাড়ীর বী খবর দিতে এসেছে ।” 

তাহার কথা খেষ হইতে-না-হইতে ভাঁবিনী অফন্মাৎথ ঘারের 
ঘিকট দৌড়িয়া গিয়া! দবজ! খুবিয়৷ দিল, পবক্ষাণেই আমার 
বণিষ্া ও আমার শ্বশুর বাড়ী ঝী আসিয়া গৃহে গ্রবেশ করিল। 
ঝী ভাবিনীকে দেখিখা। হাগিয়া বলিল, “কোথায় গ্রিয়াছিলে 
বাছা? আজ ভিন-চাগিদিন ধরে তোমার কত অদ্ধান হচ্ছে ।» 

কমিষ্ঠা গ্বী। তাই তবৌ দিদি? কৌথায় গেলে? 

।  গতোমারই ভাইকে আন্তে গেছ্লেম,* বলিয়া ভাবিনী 
উচৈংন্থরে হাস্ত করিয়া! উঠিল। 


রমণী-রহস্ত ৯১ 


আঁমি বিশ্মিত হইয়। তাহার পানে চাহিয়। ঘহিণাম | তিথণ 
ভাবিনী আমার দুইটি পা গড়াইস্ক। ঝুণতে লাগিণ, নাথ! 
আমি তোমার ভাবিনী নই--সেই চিরদুঃখিবী পদ্দী। এক্ণে 
দামীর এই গিনতি যে, তুমি ভাবিনীকে যে চক্ষে দেখোঁচিলে ও 
জগদীশ্ববকে দাক্ষ্য কবে ভাহাব কাছে যেঞগ আবথ। হয়োছিখে, 
সেইন্দপ আমার কাছেও হইও। 


সমাপ্ত । 


অভ্ভাঞ্গিলী 
ক্ষুদ্র গল্প 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
বিধবা ও কন্যা 

একটি বিধধার একমত কন্ঠা ছিণ। দ্বামীন গগলোক্মানাধ 
গর তাহার হস্তে যতকিঞ্চিৎ ছিল, কন্তাথ আলনপাননে তাহা বাধ 
করিয়া তিনি একপ্রকীব নিঃস্ব হইয়া গড়েন। তাহার উপর 
কন্ঠার বিবাহের খময় গায়েব কয়থানি গহনা গধ্যস্তও ধিরীতি 
হইয়া যাঁয়। কন্ঠার নাম মনোরম । 

মনোরম দেখিতে উজ্জল ঠ্ঠামবর্ণ; কিন্তু মুখশ্রী অঠি 
সুন্দর । সামান্য গৃহস্থের ঘরেই তাহাব বিধাহ হইয়াছিল। মত 
দিন পর্যযপ্ত কন্ঠার ধিবাহ হয় নাই, ততদিন খিখ। আগণাগ 
আবস্থা। কাহাকেও জানিতে দেন নাই । বুদ্দিমতী আপনার পুথি 
থলে সে মকল যতদুব খাধ্য ঢাকিযা রাখিয়াছিপেন। খিগ কথার 
বিবাহের ছুই-দশ দিন পর হইতেই তাহা অধশ্থাগ পরিবর্তন 
ঘটিল। এযন কি ছুই-চারিমামের মধ্যেই তাহার এমএ অবস্থা 
ঘটিল যে, গ্রতিদিনন্তে তহাৰ আহার জুটি কিন! সন্দেহ 
এই নকল দেখিয়া-গুণিয়া বৈবাহিধ মহাশয়ের দ্বপা্ৃষ্টি কমি 
আসিতে লাগিল । ভর--পাছে বিধব| পর্য্যন্ত তাহাগ গলঞহ 
হুইয়া গড়েন। নুতরাং বিবাহের পর দুইবার ধাতীত মনে।রমায 
অরৃষ্টে আর পিত্রাপয়ে আম। ঘটে নাই। ছরঃবস্থায় পড়িযাও 


৯৪ _. অভাগিনী 


বিধবা একবার কন্যাকে আনধন কবিবার অন্য লোক গ্রেরণ 
করিফাছিলেন। কিন্তু বৈবাহিক মহাশয় সে লোককে বাড়ীর 
দরজ| হইতেই বিদায় কষেন। আর ধলিয়া দেন যে, প্বিয়ান্কে 
বলিও যে, তাৰ কন্তা এখানে বেন শ্ুখে আছে) তীহার কাছে 
তাহাকে কেন অস্থ্থী কবিতে পাঠাইব ? তিনি নিজে ভিথারিণী 
_প্তীহা নিজেব এক বেলা অন্-সংস্থান নাই; তিনি কণ্াক্ষে 
নইয়। গিয়া খাওয়াইবেন কি ?% 

বিধবা যখন লোকমুখে এই থা শুমিলেন, তথন তিনি 
আপনার অদৃ্টকে ধিক্কার দিয়া কহিত্ে লাগিলেন, "হা অনৃষ্ট ! 
অর্থহীন হইলে লোৌকে এমন করিষাই অনাঁদব করে বটে! 
আমি এককালে বাজবাণী ছিলাম, আজ 'ভিথারিঘী” হুইয়াছি ? 
লোকে ত বলিবেই ! সকলই আগাব অদৃষ্টের দৌষ |” 

এইবপে কন্সা-দর্শনে নিরাশ হইয়া তিনি আকুল'নয়নে 
রোদন করিতে নাগিলেন। গাঁড়া-গ্রতিবেশী অপর ছুই-একরজন 
বিধব! স্ত্রী তাহাকে কত দুঝাইলেন। কেহ ব| মনোরষার খণর- 
শাশুড়ী ধরিয়! কত গালি দিলেন ) কেই বা কত উদাহরণ দিতে 
লাগিলেন। কিন্ধ কিছুতেই কিছু হইল না--বিধবার অঞ্রজল 
থামিল না। বাহার! এবোধবাক্যে তাহাকে সাত্বনা কৰিতে 
অগ্রনর হইয়াছিলেন, তীহাদ্দিগকে তিনি কছিলেন,পগিছা আমাক 
বুঝাইতেছ, বোন ! পেটের একটা ছেলে নেই যে, আাথার এক- 
দিন ভগবান্‌ মুধ ভুলে চাইবেন ! আমার এ ছুঃখের অবস্থা এই 
রকমেই কেটে যাবে । কেউ দেখ্বে লা--শুনৃবে না, এই রকম 
করেই মাটির দেহ মাটিতে মিশিয়ে যাবে। আহা! মন্ত্র আমার 
তান থাকুক--ভগবান্‌ করুন, তাঁই দেখে থেন মর্তে পারি !» 


দ্বিতীর পরিচ্ছে 
৫ পাপি& 

মনোরমার একগন দুবগন্পর্কীয়। খন্নতাত ছিলেন। ডীহাঁর 
স্বভাব অতি মন্দ। মদ এবং বেশ্টায় তাহার খিযয় অঞ্জেক য় 
গ্রাপ্ত হইয়া গিয়াছিল। যাহা বাকী ছিল, তাহাব আয়ও অঞতঃ 
সালিয়ানা ছুই সহত্র মুদ্রা সুতরাং পর্নীগ্রাগে তিনি একজন 
ধনী, মানী গুণী ও মন্তাস্ত লোক বনিয়া গণা ছিগেন। পুণে 
তাহার স্বভাব ভাল ছিল; কিন্ত জ্ী-বিয়োগ হওয়া অবধি সে 
নির্ীল চৰ্িিত্রে কলক্ক স্গর্শে। শেষে তাহার এমন অধস্থা দাঁড়ায় 
যে, পাড়া-গ্রতিবেশী মুবতী জীলোকমাতেই তাহাকে দর্শন 
কগিলেই গনায়ন থা নুক্কাখিত হওনেণ থ্যণস্থ। করিত । মনো- 
রমার বিবাহের পর তিণি তাহাগ যাতাকে আগন খাটাতে এঠয়া 
যাইবার জন্ ইচ্ছা গ্রকাশ করেন) কি প্রথমে [খা তথায় 
যাইতে স্বীকৃত! হয়েন নাই । পরে কেমে তাহা অথ ধখন 
অত্যন্ত খারাপ হইয়া! আমিথ, খন এখন মমোবমাণ কাকা 
(কামরতন বাবু) নিজে আধিয় খিধধাকে আগন খাটাতে থইস়| 
জআমিল। 

রামরতন খাবুব মনোরমার মাত।কে শহর! যাইবার অন্য 
উদ্দেন্ঠ ছিল। তিনি নল্পট, বাতিচারী, মধুদ্দেন্ত যে তাহার ছিল 
না, একথ। মকণেই বিশ্বাস করিখে। 


৯৬ অভাঁগিনী 


মনোরযাণ মাতার বয়ঃক্রম চতুব্বিংশতি বৎসর । তিনি পরমা 
স্থন্দরী। কিন্ত এই রূপই তাহার কাণ। এই পোঁড়া রূপের 
অন্যহ ছুষ্টাভিসপ্ষিপূর্থ রামবতন তীহাকে সাঁদবে আপন বাঁটীতে 
লইয়া গিয়াছিলেন। তাহার মনে ঝড় আশ ছিল যে, বিধবাকে 
আপনার হস্তগত করিবেন । 

বিধবা ক্রমে ক্রমে এ মকলই বুঝিতে পারিলেন। নির্জনে, 
নীরবে কত অঞ্র্জল ফেিলেন। কিন্ত ফি করিবেন--কোন 
উপায় নাই। সেস্থান হইতে বহির্গত হইলে বৃক্ষতপ ভিন্ন আথ 
গতি নাই ! তাই ঘতর্দিন মহ্‌ করিতে পারিলেন, ততদিন তথায় 
বাম করিলেন। 

কিন্ত একদিন রামবতন বাবু তাহাঁকে ডাঁকিযা স্পষ্ট বলিলেন, 
“্যদি তুমি আগাব আত্মসমর্পণ না কব, তবে আমাৰ বাটী হইতে 
দুব হও) আমি কেন তোমার পালনভাব বহন কধিব ?” 

বিধবা দে সময়ে কোন কথা! কহিলেন না--নীরবে সকলই 
সহা করিলেন। কিন্তু শেষে গভীরা বজ্নীযোগে রামবতন বাবুর 
আশ্রয় পরিত্যাগ কবিলেন। দ্ইদ্দিন অনাহারে--অনিদ্রায় 
ক্রমাগত চলিয়া আপনার বাটীতে উপস্থিত হইলেন। পাঁড়া- 
গ্রতিবাঁপী কারণ জিঞ্ত(সাঁ কৰিলে কোন কথা কহিলেন না। 
নীরবে প্রাণের ছুংখ প্রাণে চাপিয়| আাগনাষ গৃহে শয়ন 
করিজেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পুথ্যবতী 

রামরতন বাবু পরদিন প্রাতঃকালে যখন শুনিলেন যে, পিারের 
বিহঙ্গিনী পলায়ন করিয়াছে, তখন তিনি ক্রোধে ও হিংসা 
জলিয়া উঠিলেন। এই দুঢ়-গ্রতিজ্! কবিলেন যে-যেমন কগিয়] 
পারেন, বিধবার সর্ধনাশ কধিবেন। দিখিগিকু জ্ঞানশুন্ঠ 
হইলেন। চারিদিকে গ্রচার করিয়া দিলেন যে, মনোপমার 
মাতা তাহার আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া কুপথে গমন করিয়াছেন। 
তীহার চরিতে কলম স্পর্শিয়াছে। 

বিধবা যখন একথ| শুনিলেন, ওখন তাহাধ যেকি অবস্থা 
ঘটল, তাহা ভূঞ্ভোগী ভিন্ন কে হদয়গ্গম রিতে পারে? 
ভাবিয়া ভাবিয়া, কীদিয়! কীদিয়া, তিনি শয্যাশাযী হইলেন। 
পাড়া-গ্রতিবানী দ্বণাষ তাহাকে পবিতা।গ কবিল। দিনে দিনে 
গেবা ও চিকিৎমা বিহনে, তাহা রোগ পুর্ণমাণায় খান 
উঠিল--তথাপি তাহার মুখে একটু এণ ভাণিয়া দিবার একআণ 
€লাক ভুটিণ না। 

মনোরমার শশ্ুরাণগে পুর্েই তাহার নামে মিথ্যাপগাণ গাছ 
হুইয়াছিল। এখন আবার এই আস্তিম অবধার কথাও তথায় 
পৌছিল। বৈবাহিক তথাপি পুত্রধূকে রণ করিণেন না| 

মনোরমা দকল দিকে নিক্গায় হইয়া! পাসার পায়ে-হাতে 
ধরিল। বলিল, "আমায় উনি না পাঠান, তুমি একবার গিয়া 

উ--৯ 


৯৮ অভাঁগিনী 


দেখিযা আইম ! মা আমর কেমন আছে, একবার তুমিই না হয় 
জানিয়া আইস !” 

স্ুবেশ্চন্্র (মনোব্মার স্বামী ) মনোরমাঁকে বড় ভালবাসি- 
তেন। তিনি একথ। অগ্রাহ্থ করিতে পারিলেন না। লূকাইয়] 
শাগুড়ীকে দেখিয়া আমিলেন। যখন বুঝিলেন, শাশুড়ীব অত্তিম 
মময় উপস্থিত, তখন পিতাঁর বিন1 অন্থমতিতেই মনোরমাকেও 
লইয়া গিয়৷ তাহার মাতা'র সহিত সাক্ষাৎ করাইলেন। 

বিধবা তখন কথা কহিতে পাঁবিতেছেন না,তীহার বাঙনিগ্পত্তি 
খুহিত হইয়াছে। মনৌরমীর কোলে মাথা রাঁখিয়! মনোরমার 
গুখের দিকে অবিরল চাহিয়া, অশ্রথার। গ্রবাহিত করিতেছেন । 

রামরতন বাধু এই সকল সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, একবার 
বিধবাকে দেখিতে আমসিলেন। আন্ুতাপ।নলে তাহার হৃদয় 
দগ্ধ হইতে লাগিল। বিধবা তাহাকে দেখিয়া 'অতি ক্ষীণম্বরে 
ফহিলেন,_তুমিই আমাৰ মৃত্যুর কারণ। তুমি আমার নামে 
গিথ্যাপবাদ না! রটাইলে, আমি মর্িতাঁম না। এখনও তুমি 
পাঁচজনের সাক্ষাতে স্বীকার কর যে, আমার নামে মিথ্যাপবাদ 
দিয়াছিলে। নহিলে জীনিও, নধকেও তোমার স্থান হইবে 
-নাএ পাঁপেখ প্রায়শ্ত্ত নাই |» 

“ অন্তাপানলে ধামখতণ বাবুর হৃদয দদ্ধ হইতেছিল। তিনি 
কীদিতে কাদিতে সকণ কথাই খ্বীকাঁর কঞিলেন। বিধবাও 
তখন--“আ! মনু স্থুথে থাক কথা শোন্ধার জন্তই আমি 
এতক্ষণ বেঁচেছিলাম--এমন স্থখে মর্তে-- এই পর্য্স্ত ঝলিয়াই 
মানবনীনা মন্বরণ করিলেন । 

সমাপ্ত । 


কুলকল্বিনী 


সত্যঘটনামূলক প্রশ্োভর গঙ্গ 
প্রথম অংশ- প্রন্ম। 


পআব ফেন জাই! চিনেছি-চিনেছি 1» 

কিন্ত জ্ঞানেন্্রনাথ তখনও পিছনদিকৃ হইতে গ্রমদার চগ্ষু 
ধরিয়। রহিলেন। পরমা হাসিতে হামিতে বণিন, "আর ধেন 
ভাই, চিনেছি_চিনেছি ! কেন আর চোথ ধর-_নগেন 1” 

জ্ঞানেঞ্রনাথ তন্দগডেই অমনই চুদির ছাড়িয়া দিথেন ও 
মর্গে ঙ্গে এক দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া মনে মে বণিণেন, 
ওঃ 1৮ গরক্ষণেহে অধনই অরিতগর্ধে ফে ঘর হঠ্‌তে গগন 
করিলেন। 

প্রমদা বণিভেছিণ, "ভুমি !” কিছ্তু জ্ঞানেত্রণাথ তাহা আখ 
বা গুনিয়াই চলিয়া গেলেন গ্রমদ। তাহাকে ফিরীহইিবাৰ আ্ঠ 
কিয়াদুর অখসর হইয়াই দেখিণ--ভাহার সঙ্গুখেহই এক বাধা 
তাহার শ্বডর মহাশয় উপরে উঠিতেছিগেন ; সুতরাং পজ্দায 
নতমুখ হইপ্না অবগুঞন টানিয়া তাহাকে ফিখিয়া। 'আগিতে 
হুইল। স্বামী দিঁড়ী দিয়া তরতর নীচে নাখিয়া গেলেন। 


১০০ কুলকনষ্ষিনী 


২ 


“ দেখ-ী দেখ, মই দিয়ে ছাদে উঠুছে।” বিমল। 
জ্ানেন্্নাথেব কোলেব কাঁছে বপিয়া তাঁহাৰ ঘবেব জানালার 
ফীক দিয়! অগ্থুণী নির্দেশপূর্বক দেখাইল, “ই দেখ দেখ-- 
ও মই দিয়ে ছাদে উঠ্ছে 1» 

জ্ঞানেক্ নাথ একদুৃষ্টে সেইদিকে তাকাইয়া দেঁখিলেন। 
বিমলা সুযোগ বুঝিয়া আবাঁব বলিল, "আমি কি আর মিছে 
বলি? আমি গ্রা়ই দেখে থাকি, তাই-ই বলি! তবে জন্পর্বট! 
খাবাপ, তাইতে তুমি ঘা মনে কর! কিন্তু এখন তআর কিছু 
বল্বার যো নেই--এখন ত ঘৰ চাক্ষুম দেখলে 1” 

জ্ঞানেন্্রনাথ কাজেই নিরুত্র। এতদিন ধিমলাঁর সঙ্গে 
কতই তর্কবিতর্ক ফখিতেন-_কথাটা বিদ্রুপ করিয়া উড়াইয়াই 
দিতেন; কিন্ত আজ যে এ চাক্ষুষ ঘটনা | তিনি "মনে মনে 
আপনাকে ধিকার দিয়া ভাবিতে লাগিলেন, "হায়! এতদিন 
আমি কি পিখাচীর মায়ায় যুগ্ধ ছিলাঁম। ধিক আমাকে!” পর- 

' ক্ষণেই মানব আবগ আব সহ কবিতে না পারিয়া বলিলেন, 
বিমল | ধিমল| | ধিক আমাকে ! এতদিন ঘদি আমি তোমার 
কথায় বিশ্বাম করতেন, তা হলে আমাকে আঁব এ পাপ নরকের 
পথে এতদুব অগ্রমব হতে হত না! হায় এতদিন ক্মামি ছুধফলা 
দিয়ে কালসাপিনীকে পুয্‌লেম! দেবীজ্ঞানে পিশাচী্েতিনীথ 
সেবায় কাল কাটালেম। ধিম্লা | ধিমলা | এখন, আব এব 
উপাগ কি? আমার ইচ্ছে করছে, আমি /এখনই গিয়ে ওকে 


কুলকল্বিশী ১০১ 


খুন কৰে ফেলে যনেব এই দাকণ যাতনা থেকে অব্যাহতি গান 
কবি ।” এই বদিতে বমিতে গ্ঞানে্জনাথ ক্রোথওরে উঠিমা 
দাড়াইনেন। 

বিমপা আব দে পাপময় দু জ্ঞানেপ্রনাথের ৮ছে' গাভিত 
হইয়। তাহাকে আঁধকতব আগ্ঙাপিত না কবেমেশ এইঝণহ 
তঙ্ক্ষণাৎ পেহু জানাগাটা বশ। বিয়া দিদা এখং দিএহত্ে 
ভমূনহ তাহাব হাত চাপিযা ধবিণি। পবগনেই যুছপধণে কতকটা 
হুঃখের ভাথ প্রকাণ কিন বলিতে াগিন, “এখন উতভপা! হথাৰ 
সময় নয়! এখনও আমর কথা থোন ! অমি যা ৭ণি, তা শুণ্ণ 
এখনও উপায় হতে পার়ে। এতদিন শোনণি থথেহ ত এ৩পুৰ 
হয়েছে !” 

জানেন্্রনাথ দারুণ মর্াবেদনাঁয় অস্থির হইয়া থলিশেশ, 
পবিমলা | আব যে শোন্ধাব সময় নেই 1” 

সময় আছে_অস্থির হযো। ণা। অনি হলে কোণ বাই 
হবে না।' এখনও আখ।ব পবামণ শোন, আবগ্ই ফণ গাওয়া 
যাবে।? 

এই ধলিতে বগিতে হস্ত ধবিয়া খিমণা আবাৰ তাহাঞ্চে 
বমাইল। জঞানেত্রনাথ পথে গম্গম্‌ করিতে আগিগেন | খনে 
মনে ভাবিতে লাগিপেন, এমদা--পিশাচী 1” 


ত 


্ব্গীয় দবিজ্নধাজ বঙ্গ মহাঁশষ অঠ্লস'গততি বাঁখিখ। গবলোঁঞ 
গমন কবিয়াছেন। এক্ষণে তাহার মেই অভ্ুণধশ্থধোর উ৭থা- 
ধিকারী_-তাহাৰ এখমাত্র পুত্র নগেগ্ুরনাথ॥ বড়লোকেন ছেনে 


১০২ কুলকলস্ষিনী 
অল্প বয়মে পিতার সম্পত্তিরাশি প্রাপ্ত হইলে মাঁধারণত্রঃ যেদধপ 
উচ্ছল হইয়। পড়ে, নগেন্্রনাথের এক্ষণে সেই অবস্থা । নগেজশ 
নাথ রাত্রিতে বাড়ীতে আসেন না) বিষন়্কর্শোর গ্াতি তাহার 
বক্ষ্য নাই। অষ্টগ্রহকই কেবল সেখানে পড়িয়াছেন। কেবল 
সময়ে সময়ে পয়সাঁকড়ির আবন্তক হইলে এক-আধদিন বাড়ী 
আসেন মাত্র; নহিলে আর পায় কে? আহা--তীহার বিহনে 
তীহার ভ্ত্রী-বালিক। নগেন্দ্রবানার কি কষ্ট! বাপিকা এখনও 
বংসাররক্ন বুঝিবার অবসর গায় নাই--এ কোমল বয়সে খংগারের 
বিষম কুটজীল ভেদ করিবে, তাহার সাধ্য কি? গর্িপক্ষ বয়সেই 
মান্য ঘখন সে রহন্ত মম্যক্‌ উপলদ্ধি করিতে পারে না, তখন 
কৌরককোমল বালিক! তাহার কি বুঝিবে? তাই তার ঢোখে 
সদাই বিরহাঞ্জল ; তাই সে সদাই হতাশায় কীদিয়া আকুল। 
নগেন্সনাথ তার দিকে একবার ফিরেও চাহেন না; মে কত 
বিনয় করিয়া কীদিয়। বলে “তুমি যেও না!” কিন্তুহায়! তা 
শোনে কে? - 
নগেন্দ্রনাথের বাড়ীর পাশেই জ্ঞানেন্দ্রনীথের ঘাঁড়ী। ছুই 
বাড়ীই লাগালাগি। ছুইটি বাড়ীরই কতকাংশ ঝিল এবং 
কতকটা দ্বিতল। তার মধ্যে জানেন্্রনাথদেক়্ ঝাড়ীটা সেকেবে 
ধরণেই কতকট। নীচু-নীচু ; আর নগেঞ্জনাথদের বাড়ীটা বেশ 
খোলতা-উচুতেও বড়। এমন কি জ্ঞানেজীণাথধের বাঁড়ীক় 
দোতলার ছাদের উপক্ন দীড়লে পগেন্রনাথদের ছাদ আরও 
"পরায় তিন-চারি হাত অধিক উচু বলিয়া বোধ হয়। যদিও ছুইটি 
বাড়ীই পরম্পর সংলগ্ন, তথাপি এ ছাদ হইতে ও ছাদে যাইবা 
যোনই। বিশেষ অনেককালের কথা সামান্য একটু জমি" 


কুলকণপ্ষিনী ১০৩ 


জরাৎ লইয়া নগেন্জনাথের পিতার ও ভ্ঞানেঞ্জরনাথের গিতার ফি 
একটা দন্কঘহ হওয়ায় পরদ্গর গরম্পরের খাড়ীতে যাওয়া 
আপার গাঠ অনেকদিন হইতেই উঠিয়া গিয়াছে। 

কিন্ত আজ বিমল! জ্ঞানেক্্রনাথকে দেখাইণ, রাঝ্ি দুগুরের 
সময় একখানি মই লাগাইয়া একটি জীণোক তাহাদের ছাদ 
হইতে নগেখ্রনাথদের ছাদে উঠিতেছে। খপ] বাছুণা, তেতগার 
ঘরের জানালা দিয়! জ্ঞানেন্রনাথ এই ব্যাপার দেখিতে পাইলেন। 

চাক্ষুম এ ঘটন] দেখিয়! জ্ঞানেন্দ্রনাথ আর বাস্তখিধই স্থির 
থাকেন কি করিয়া? 


৪ 


পরদিন জ্ঞানেন্দ্রনাথের মনটা এতই খারাগ হইয়া হিল যে, 
তিনি আর দিনমানের মধ্যে ধিমলার ঘর হইতে থাহির হইলেন 
না। বিষাদে, মনঃক্ষোভে সমস্ত দিনই তাহার অতিকষ্টে কাটি! 
গ্রেল। 'গিতা ডাকিলেন, প্জ্ঞানেজনাথ, ভাভ খাবে এস !” 
কিন্তু জ্ঞানেন্্রনাথ উত্তর দিলেন, "শরীরটা কেমন কেমন করছে, 
আজ আর থাব না।৮ যাঁই হোক, অনেক করিয়া মন্ধযার সময় 
বিমলা ভ্রানেন্রনাথকে একটু জন খাওয়াইতে গারিয়াছিণ 1 

তার গর আবার রাত্রিতে । জ্ঞানেন্্রনাগ আজ গ্রমদাকে 
হাতে হাতে ধরিবেন--এমনই যোগাড়ধ্ন করিয়া বাখিয়াছেন। 
আর ধরিতে পাষিলে গমদাঁকে যে তখনই টুকরা টুকরা করিয়া 
ফেপিবেন, এমনই তার মনের রাগ । 

কিন্তু হায়, ঘটনাও থুঝি তাই ঘটে! গ্রমধা ছাদের একপার্খে 
দবাড়াইয়াছিলেন--কি জানি, কাহার গ্রতীঙ্গায় যেন পথপানে 


১০৪ কুলকলঙ্ছিনী 


চাহিয়াছিলেন। এমন মময়ে পিছন হইতে আর মনোবেগ 
অংবরণ করিতে না পারিঘ। জ্ঞানেখমাথ নিদাক্ূণ পোমভরে 
বণিরা উঠিলেন, "পাগিনী-পিশাচী !” 
।. গ্রমদা অমনই হঠাৎ চমক্য়া কাদির! ফেলিল। বলিল, 
পষ্বামি! আমার কমা ঝঞ্চন-আমি আপনার চরণে কি 
,অপরাধে__ ্ 
। কিন্তু জ্ানেত্রনাথ আর শুনিতে পারিলেন না। অম্নই 
দৌড়িতে দৌড়িতে আসিয়। গ্রমদার এরতি ঘঙ্গ্য করিয়া তিনি 
সজোরে এক লাথী মারিলেন। "মা গো” বলিয়া হতগ্ডাগিনী 
গ্রমদা মেইখানেই পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
আবারও পদোত্তোননের চেষ্টা করিতেছেন) এমন সময়ে যেন 
'উপর হইতে ছুটিতে ছুটিতে আপিথ! ধিমলা৷ তাহার হাত চাঁপিয়। 
ধরিল| বলিন, "ছি ছি! কর কি? অত উতল৷ হলে চলে কি? 
।এম--এস-উগরে এম ! আমার ঝথা শোন |” 

জ্ঞানেন্্নাথকে ফিরিতে হইল । গ্রমদ্দাকে একেবাঁর থণ্ড- 
'বিথণ্ড করিবার ইচ্ছা! থাকিলেও বিমনাঁর অন্থরোধ এড়াইতে না 
পারিয় তাহাকে ফিরিতে হইল। জ্ঞানেন্রনাথ রাগে গম্গস্‌ 
ধরিতে করিতে ধিমলার খঙ্গে চণিগ্না আমিলেন। প্রমদা থেহ 
ভাবে অনেকক্ষণই মেই ছাদের উগর পড়িস্না রহিন । 


্ 
ছুই-তিনদিন ধরিয়া বাড়ীতে বড়ই গগুডগোঁল। পিতা খলেন, 
'"আজই থেটাকে বাড়ী থেকে দুর করে দেও-না হয, -জঞানেজের 
আর একট| বিয়ে দেখ!” 


কুলকলঙ্ষিনী ৯৩৫ 


কিন্তু জ্ঞানে্নোঁথের দয়াতী জননীই কেবল তাহাতে খাণা 
দেন; বলেন, "ছোট বউ যে সাক্ষাৎ মা-লঙদী ! আমি ওকথ! 
নিজের চোখে দেখলেও বিশ্বা কর্‌তে গারিনে !” 

কিন্তু জ্ঞানেন্দ্র তাহাতে বলেন, পবিশ্বাম না করেন, না 
ধরুন; আযি কিন্ত আর এ কালামুখ দেখাতে গানে ! আমি 
অবশেষে আত্মহুতা হায়ে মর্ন)% 

পিত। বলেন,__"্আমি আগেই ত বলেছিলাম-বেটী ছোঁট- 
লোকের মেয়ে, ওকে নিয়ে ঘরকণ্না করা কোন কালেই চল্বে 
না। নইলে, দেখুলে ন।, ওর বাঁপ-বেট!, গণেব অথশিষ্ট সামাগ্ 
শতখাঁনেক টাকার অন্য কি ন| ফেরেববাণীী কৰ্লে! মাই হোক, 
ও বেটাকে আজই বাড়ী থেকে দূর করে দেওয়া যাক । আগি 
আর কারু কথ গুন্ছিনে । এমন সৌনারটাদ ছোগো আমার” 
বেটার জন্তে ভেবে ভেবে হাড়-মাঁঘ মাটি করে ফেলেছেস্তবু, 
তোমাদের সেদিকে চোঁখ নেই? মাই হৌক বাগু, ভূমি শান্ত 
হও; আমি আজই বেটাকে এখনই বিনোর মাকে দিয়ে ঢাান 
করে দিচ্ছি। ভয় কি বাঁখা, আমি আবার তোমার বিয়ে দেখ |” 

জননী কাঁদিয়া বঙেন, পছি-ছি! ও কথ। মুখে এলো না! 
অমন আশ্মী মেয়ে--ওর গতি ঘি ও সব কথ] ভাঁগ দেখায়? 
আমি বল্ছি, ও নির্দো  তোঁমর1 ওর প্রতি অমন অত্যাচার 
করো না গোঁ করে| না 1” 

"আরে, রেখেদে তোর ভিটুকেণ্মি! ও মব কিছুই খুনুষছি 
নে! অমন বউ কি'ার ঘরে রাখতে আছে? তোদের আগায় 
নেমে এরনঘরে হতে হথে না কি?” কর্থা, রঙা-সবরে এই 
বৰিস্বাই গুহিণীকে ছ-একটা গাপিগাপাগও দিয়া উঠিলেন। 


১০৬ কুলকলপ্ষিণী 


পুত্র জ্ঞানেন্্নাথেরও সেইভাব--বাড়ীর অপরাপর মকলের 
মুখেও মেই একই কথা। সুতরাং একমাত্র গৃহিণীর কথায আর 
কি হইবে? 

এমন সময়ে, তায় আবাঁৰ এ কি সোনায় সোহাগ | ডাঁক- 
পেয়াদা বাড়ীতে একথানা চিঠী দিয়া গেল। আর বি সেই চিঠী 
থানা আনিয়া জ্ঞানেন্রনাথের হাতে প্রদান করিল | জ্ঞানেন্্র 
নাথ, শিরোনামাদ় দেখিলেন--গ্রামদার নাঁম। উপরে হস্তাগ্মরে 
লেখ! আছে,_-বিষুঃপুব” অর্থাৎ গ্রমদার বাপের বাড়ী হইতে 
পত্র আাপিয়াছে। এমন সময়ে তাহার পিতা বঙ্গিলেন, “দেখই 
না, বেটার বাপের বাড়ীর সংবাদই বা কি? কুল-মজানে বেটাকে 
তা?হলে সেইথানেই পাঠিয়ে দেওয়া যাক!» 

জ্ঞানেন্্রনাথও অমনই রোবভরে পত্রথানি খুঘিপ্েন। কিন্তু 
খুলিয়াই, এ কি--কেন চমকিয়! উঠিলেন ! "্রা্ষমী-রাক্ষণী | 
তুই আম্ঠদের এমন পবিত্র কুলে কালী দিতে বসেছিম !* উদ্বেগ- 
ভরে, জানেন্দ্রনাথ হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন; উ্ান্তের 
প্রায়, এরমদীকে পাপের সমুচিত প্রতিফল গ্রদান করিবার জন্ত 
উখিত হইলেন। 

. গিতা বাঁধ! দিয়া! বলিলেন, গ্বাগু ! একটু খাম-থাম। 
অত' 'উত্তলাং হয়ো না। আমিযা হয়, এর একটা গ্রতীকার 
কর্ছি।” এই ঝপিয়। তিনি নিজে গেই পত্রথানি একবার হাঁতে 
লইগেন ; কিন্ত দেখিলেন--ওঃ | কি ভীষণ !--ফি লোমহর্ষক ! 
আস্তে আস্তে গড়িলেন১ 

“প্রাণের প্রমদা 
তোমার নির্যাতনের বিষয় গুনিয বড়ই মর্মাহত হইমাম। 


কুলকলঙ্ষিনী ১০৭ 


কফি করিব, উপাঁয় নাই। থাকিলে এই দণ্ডে তোগাকে মুক্জ 
করিতাঁম। কিন্তু যাই হোক, আজ রাত্রিতে তুমি যেগ্পপে হউক 
হয় ছাদের মৈ দিয়া, নয় পাছন্দুপ্ধার দিয়া, নয় রাম খরেস 
ভাঙা! জানালা! দিয়া-_বাহির হইয়। আমিবে। সর্বপই আমার 
লোক থাকিবে। একবার বাহির হইতে পারে আধ 
ভাঁঝনা-__-” 

কর্তা আর পড়িতে পারিলেন না। গেণভে, থিযাদে, 
ক্রোধে তিনিও জ্ঞানেন্দ্রনাথেব স্াঁয় অস্থির হইয়া পড়িপ্রেন। 
ণবেটীকে বাড়ী থেকে দূর করে দিয়ে, তবে গন-গ্রহণ 
কর্ব।” সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এমনই গ্রতিজ্ঞা হইল। 

গৃহিণী কাদিতে লাগিলেন। আর তাহার (কোনই উত্তর 
নাই। হাঁয়, তবে এখন উপায়? 


র্‌ ঙ 

রমণী বিহ্বল হয়! কাদিতেছে। অপরিচিত দেশে অগাধ 
চিত বিকট দণ্ডের মাঝখানে, অপরিচিত নৃতন থোকের মহণাষে, 
হায়! আগ তাহার কি বিদারণ যযন্যররথা | গখাকেশ, [হিযথগ। 
জীর্ণদেহ। সে কীাদিতে খাদিতে ধুণায় দুটিতেছে। নযমে 
স্গনান নাই, কর্ণশক্তি জাসথায়-_সুখেও বাঁক) সরে না! তবে 
যখন যন্ত্রণার একশেধ হইতেছে--আর মধ করিতে গারিতেছে 
না) এইশান্র বলিতেছে, পধিলোর মা, ও কথা আমায় আর 
বলো না। . সব কষ্ট সইতে পারি) কিন্ত বিনোর মা! ও কথায় 
প্রাণে বড়ই ব্যথা লাগে 1” আহার নাই, নিদ্রা নাই, খুখ খুটিয়া 
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আঁ কোঁন কথাও নাই। কেবল বিনোর মা যেই “মেই' কথা 
বলে, অমনই তাহার যন্ত্রণার বিছ্বাত্এবাহ ছুটিয়) যায়। 

হত্ভাগিনীর দিন এইন্ধপে কাটিতেছে। মধ্যে মধ্যে কেবল 
অন্তরাল হইতে শুনিলে আর একটি কথ| শুনা! যায়। রমণী 
পাগলিনীর মত কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছে, প্নাথ ! আঁমি 
কোন্‌ অপরাধে অপরাধিনী যে, আমায় এমন করিয়া! এই প্রেত- 
পুরে ফেলিয়া গেলেন !” রমণী এইরূপেই আক্ষেপ করে, আর 
অবিরল ধারায় কাদিতে থাকে। 

বিনোৌর ম। মাঝে মাঝে বলে, "কেন কীদ আর বাছ!! 
তারা যখন তোমায় বাড়ী থেকে ভুলিয়ে এনে, বেশ্তার ঘরে 
রেখে যেতে পারবে, তখন আঁর কেন তুমি তাদের নাম কর? 
ভাষ ন| কেন, তার! তোমার কেউ নয়-ই-__-৮» 

প্নয়-ই,» শুনে রমণী আরও চীৎকার করিয়। ঝাদিয়া উঠে) 
বিনোর মা বাঁধা দিয় বলিল, “কেঁদে কেঁদে ফেন শরীরট] মাটি 
কর বাছা! আমরাও যখন এমেছিলেম, আমাদেরও তথন প্রথম 
গ্রথম অমনই কষ্ট হয়েছিল বটে) কিন্ত শেধ যখন বুঝুলেম, 
কেউই কিছু নয়--নিজের যাতে সুখ হয়, তারই তল্লাঘ করা 
ভাল) তখন হতেই মব ভুলেছি ! আঁর তাঁই ও এখন কেমন 
সুখে আছি ।* 

গ্রমদা আর সহিতে পারিল না; দারুণ কষ্টশ্বরে বলিল, 
প্বিনোর মা! ওসব কথা শোনার চেয়ে আমার গলায় কেন 
একটা ছুরি বগিয়ে দাও না! শ্বাী অবস্তই আমার কোন দৌষ 
দেখেছিলেন, আর দে দোষের গ্রায়শ্চিত হয় ত এই! তা বলে 
তুমি কেন আগায় অমনতর মর্মআলা দিচ্ছ! জেন বিনোর মা, 
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আমায় খেতে না দিলেও আমি বাচতে গারি, আমায় ধরে ঘা 
মার্লেও ত। আমার সহা হয়; কিন্তু বিনোঁব মা ও মখ পণ কথা 
আমায় আর শুনিও না! তাদের নিন্দার কথাঁও আমার ফাছে 
আর বলো না-ও নরকের গথেও আমায় আর টেন না! 
বিনোর মা এর চেয়ে কষ্ট আর যে সইতে পারিনে 1” 

গ্রমদ ক্রমে অবসয় হইয়া পড়িল। ঝিনোর মাও মনে 
তখন সন্দেহ জন্মিল, “কেন তবে এমন হল!» 

এধেন গোলোকর্ধাধ! [ ব্যাপার দেখিয়া আমরাও ঢমকিত। 
এখনও ভাবিয়া! উঠিতে পাঁরিতেছি না, “হায়! প্রমধার কেন 
এমন হল!» 

গাঠক ! আপনারা যদি কেউ কিছু জেনে থাকেন, আমাঘেগ 
বল্বেন, কেন এমন হল? 


উ-.১৪ 


দ্বিতীয় অংশ-_উত্তর । 


প্রথম পরিজ্ছেদ 
কুলকলঞ্ষিনী 
প্গাব্ৰে না?” 
প্না।” 
"্পার্বে না?” 
প্নী 1৮ 
পেন ?” 


পকেন আবার ফি? আমিই ন| হয় বখে গিয়েছি, তা বলে 
এক অবলা! শীলোকেব সর্ধনাণ কব 1” 

মহেত্রানাথ মিংহ মহাখয়ের বাটাব গশ্ডাস্তাগে খিডখীব 
বাগানে ঘতামণ্ডপেব মধ্যে নিভৃত স্থানে দাভাইয়৷ একন্পন মুখক 
ও একজন যুবতী এইপ্নপভাঁবে কথাবার্তী কহিতেছিল। জ্যোতা 
পোকে তথন পৃথিবী হাসিতেছিল। 

যুবতী কহিল, “ই£--এত ধন্মজ্ঞান গা, তবে আঁমাথ সব্ব- 
নাশটা ঝথ্লে কেন ? তখন অবন| দ্_ীলোক বলে খনে গডেনি ? 
তখন আমাকে কুণবাতা বলে বোধ হয়নি? তখন এত ধশাজ্ঞান 
ফোথায় ছিল?” 

যুবক । না, তা হযনি। তুমি আপনাব সর্বনাশ আপনি 
ডেকে এনেছিণে, গাপনয়নে আমার দিকে চেয়েছি, পাপ- 
মতিতে আমার প্রতি অন্রভ্ত হয়েছিলে, তাই আমি তোমাৰ 


৮ 
নি 
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নহিত গুগ্তগ্রণর়ে আবদ্ধ হয়েছিগেম ;) নচেৎ ভুমি আমার 
কে--আমি তোখার কে? আগি সখের পায়রা, থে এখানে 
দেখানে উড়িয়া বেঙাই। অর্থেব আবন্তক হইলে বাড়ীতে 
আসি) নচেৎ সেইখানেই পড়িয়া থাকি। মাঝে হইতে তুমি 
কেন আমায় বাধিঘে ? কেন ধখা দিলে? মনে কখিয়া দেখ, 
আমি তোমায়,এরথমে এ কাজে কত বাধা দিযাছিলাম। মনে 
করিয়া দেখ, আখি তোমায় কত নিষেধ কবিয়াছিলাঁম। তুমি 
কি এখন সব ভুনিষ! থাইতেছ? 

যুবতী । নগেন ! তুমি কি গেই নগেন? বল দেখি, তোমার 
গ্রতি আমি কতদুর বিশ্বাস কবিযাছিলাম। তে।মার নিকট 
হইতে আমি কত গত্যাশা করিয়াছিলাগ ? আজ তুমি আমায় 
নিরাশ করিলে? 

যুবতী কাঁদিতে লাগিণ। ঘগেনেব মন তাহাতে গলিল। 
সে কিছু নরম হইয়া বলিন, "বিমল ! ছি, তৃমি ফেঁদে ফেন্লে। 
দেখ, আমি ত তোমায় কোন বিষয়ে নিবাণ করি নাই। তৃথি 
আমার নিফট যখন যাহা চাহিঘাছ, তখনই তা» দিয়াডি। 
তোমাব শ্বামী তোমায় ভানবাসে না; আমি তোমায় ভাঁখণামি 
য়াছি। তোমার জন্ত কণম্গণযা ণিবে তূগিতেও স্রীযত হই- 
য়াছি। মধই করিয়াছি, তোগার জগ সবই কখিতে গারি। 
কিন্তু বিবেচনা করিযা। দেখ, একটি শ্ীবলা খাঘিকার সর্ধানাণ 
সাধশ করিয়! তোমার কি ফণগাভ তইাে 19 

রোধভবে যুবতী কহিণ, "তুমি আমাৰ সুখ হইতে দুর হও 
আমি আগাত্রে দেঞ-মগঃস্রাণ সমর্পণ করিয়াছি । দেখি, 
একা কাধ্যসিদ্ধি হয় কি না?” 
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বোধকযায়িতলোচনে একবার নগেজ্সনাথের দিকে চাহিয়। 
দশ্ডতরে বিশলা খিড়কীর দরজ। দিয়া খাঁটার ভিতর গ্রাবেশ 
করিল। নগেন্দ্রনাথ অনেধগষণ সেইর্দিকে চাহিয়! থাঁফিয়! শেষে 
নিরাশচিত্তে তথা হইতে প্রস্থান করিল। 

মহেন্নাথ পিংহ গ্রামের মধ্যে একজন গ্রসিদ্ধ লৌক। 
পাঁচজনে তাহাকে ভক্তি, শ্রদ্ধা করে। গ্রামের, ভিতর তিনি 
একজন যুকূবিয়ানা ধরণের দৌক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
তাহার একগাত্র সস্তান। আধ করিয়া আবার তিনি তাঁহার 
ঢুই বিবাহ দিয়াছেন। বড় বধূর নাম বিমল1--সেই কুলকলগ্টিনী 
সর্বনাশীকেই আমর এথমে পাঠকের সন্মুথে চিত্রিত করিয়াছি। 
বোঁধ হয়, মেইজন্য দুই-একজনের বিরক্তিভাজনও হইতে গারি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

সাপিনী-নতিনী 
পকি করবো ভাই একশনে বিধাতাঁকে ডাফি, আর নিজ 
অনৃষ্টকে ধিক্কার দিই। আঁমার মা বঁপুত আর মশা দেখে 
বিয়ে দেন নি। অমন দশবখের মত খণ্ডর, কৌশল্যার মত 
শাশুড়ী, রামের মত স্বামী? রাজ-রাঞ্ড়ার মত ধিষয়-বিভব--. 
আমার কিমের অভাব ছিল, ভাই! আমারই অনৃষ্টদোষে দেখ, 
শ্বশুর শাগুড়ী স্বর্গে গেলেন_ন্বাধী আমার গ্রতি বিরাগ হয়ে, 
বারাক্গনার রঙ্গতক্ষে উদাত্ত হয়ে উঠুলেন। বারিবিগাপিনীর 
বাটাতে অবস্থান করু! সুখকর বোধ কর্লেন--আমি এখানে 
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ভেবে ভেবে শরীর কালী কর্তে লাগ্লেম। হায়! মবই আমার 
আদৃষ্টের দোষ!” 

প্বাস্তবিক তোর কষ্ট, আমার চেয়েও বেণী। আমি সতিনীর 
জালায় পুড়ে মরি, তবু তার পায়ে ধরে সাধি। কত গাণি- 
গাপাজ দেন, তবু তাকে খড় দিপিরন্ায় সম্মান করে থাকি। 
তার অনেক প্রঞার কুগকণকঞ্চেধ কথা শুনিতে গাই, তবু তাখ! 
ঢাকিয়! রাখি। প্বামী জিজ্ঞীসা করিলে, বাজে কথায় উড়াইয়। 
দি; কিন্ত তবুও তিনি আমার মব্ধনাণ কগিধাৰ অগ্ঠ বেন 
সদদা-সূর্ধবদাই গ্রস্তুত। স্বামীকে একদিন আমার গৃহে আসিতে 
দেখিতে, তিনি অলিয়! উঠেন, আমি হাঁতে পায়ে ধনিয়া স্বামীফে 
তাহার গৃহে গাঠাইয়া দিগ্নাও তাহার মনস্তটি সাথন কগিতে 
পারি না। এত ছুঃখ, এত কষ্ট, স্বামী-স্থথে এখেবারে ধধিত, 
তথাপি বলি, ভাই ! তুমি আমা অপে্াও ছুঃখিনী। কেন না, 
আমি তবু স্বামীকে দ্ুই-এক রজনীব' এুন্থ দেখিতে পাই--তুমি 
আবার তাও পাও না। আহা ! তিনি যে কেন এমন হইলেন, 
কিছুই বুঝিতে পাগি না। পুরে কত ভানবাম্তেন। এখন 
আর তার কিছুই নেই” 

মহেজদাথ মিংহের ভবনে, ঘিতল কক্ষে, বাতি এগাপটাৰ 
সময় দ্রইঅন যোড়শবর্ধীযা, পুথযৌথনা মগ! খানা এবকগো 
আপনাপন শনছ্ুঃখের কথ লইয্লা আলোচনা কখিতেছিন। 
একজনের নাম গ্রমদা, আর একজনের নাম নগেন্্রধানা। 
গ্রমদা, মহেন্্রনাথ মিংহের একগাণর পুত্র ভীমান্‌ গানেগ্নাথেধ 
দ্বিতীয়া দগ্নিত]। আর নগেন্দ্রবালা গার্থস্থ বাটার ৮াজরাদ 
বহর, অতুল ধশ্ব্ষেযর অধিকারী একখান থু নগেগুনাথের 
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ভাধ্া। ছুইজনেই গ্রাম সমঘ্যথে ঘুখিনী। ভাই ছঙখনে এত 
ভাব। কবি ঝি শুনার এণিগাঞ্েশত- 
পৰি যাতনা খিথে, খুখিণে মে ফিয়ে১ 
কতু আপা(ঝবে ঘংশোনি মাসে ৪ 
ব্যথার বাথ। মাহণে বাথা বুঝিবে কে? মগেঞ্বাণা আৰ 
গমধায় ভাই এত ভাব-তাই এভ মেশামেশি। উযেই 
উভযঞে আপনার সুথ দুঃখেব কথা গ্রানার। উভয়েই উভয়ের 
জন্ত ব্যাকুজ। প্রমধার কোন কথা নগেন্দ্রঝণাকে না বলিলে 
তৃপ্তি হয় নাঁ। আবার নগেন্রবালাপ্ত যেকোন কথা হউধ, 
এমদাকে না বলিয়া থ্িব থাকিতে পাবে না। 
একদিন বা নগেখবাণা গ্রমধাথ কে আধিয়। গল্প করিত » 
একদিন খা প্রথদা নগেন্রণাথাণ কঙ্ছে যাইথা জুখনুঃখেধ 
কথায় সময় আতিখাহিত কবিত। তবে যেগিন গ্রমদা স্বামীকে 
পাইবাৰ আশা বাখিত, গেদিন নগেখ্ধাণার মহত, মকাল 
স্কাল পৃথক্‌ হহুত । নগেন্রবালা ও পরমা আকুতি উভয়েহ 
গ্রায় সমান। এমন কি পশ্চাৎ হইতে দেখিতে, কে এমা 
কে নগেও্বালা ভাহ। গতির কা দুর্িহ হই৩। 
এরমদাব স্ুুউনোথুথ যৌণনকানে, জ্ঞানেঞনাথ তাহাকে 
দিনকয়েক বড় ভাথখাসিতে গাব খাণয়াছণেন ও 1কগ্ত 
যতিনী বিষণ। ঈাধাননে এগ ভহণা চা1খাধাকে এমনও যয 
কিয়া এমঘাকে অমতা গমান কাখিতে ০1 কাঁযয়াছণ যে, 
খেই মোহে মুগ্ধ হইয়া, জ্ঞানেদ্নাথের মনও প্রসাব গাও 
কতকটা অন্দেহপরনক ভাব ধাবণ খগিয়/ছিণ। এয সাঁঙনীকে 
তুষ্ট রাখিবার অদ্ত প্রম্দা, স্বাশীধ হাতে-পামে ধরিয়া, [নিজ 
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স্থাথে জলাঞ্জনি দিয়াও জ্ঞানেশ্রনাথকে বিখথাৰ কঙ্ছে পাঠাও 
1দত, মেহ ধিনণাই আবার গাথা বুঝয়। স্বামীকে এহ কথা 
বণিত-ডাষ ৩ আমার কথা! শিখা করিবে না কান মনে 

সতিগা খণেহ বুঝ খণি? ফিশ ত শয়। গমদা মোডে 

তোমায় টায় নাতোমায় দেখতে পাধে না। তাখ ভা৭হ 
মানুষ জা।নয়ে, তোমাকে আমান ঘরে পাঠিয়ে দেয। মনে 
করে, কেউ ক্ছি বুঝতে পাধ্ণে নাক আম যে খআাণি 
আমান কাছে কি আৰ ও চাপাবীটুক খাবে? এমকে ওর 
নগেনের উপবধ টান কত! এই ঘবে ণমে আমি তোমায় 
দেখাতে পাধি যে, ও মই দিয়ে আমাদের ছাদ থেকে ওদের 
তিন-চার হাত উচু ছাদে উঠে, ধা ছুপুয়ের সময় ০০৬ 
কাছে যাার জহ্/ ৬াদেব বাড়ী ঘাঁয়।” 

জ্ঞানেন্্রনাথ এহ সকণ কথা শুণিয়া একদিন বাদিতণন,-, 
“তোমার কথা শুনে আমার বিশেষ সন্দেহ হম বটে, কিত্তি 
এবপিন*আমায় দেখাতে পার, তখে পুবো শিখা কবি” 

বিমণ তাহাতে উওব ঝখিযা(ছএ, “তাপ আগ ভাবনা কি 
তোমায় খেধিন হাক, এবপিন দোখষে দেব । গম ও বম 
ধোজই গায় [গিয়ে থাকে, একধিণ আখ 6গামাণ দেখাতে 
গাধুবো। না ₹” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
জুখ দুঃখের কথ। 

যাহা হউক, এদিকে গুমদী ও নগেন্ুবানার কথোপকথন 
মেইবপই চলিতেছে । 

প্রমদী বঝিল, প্দ্রেখ ভাঁই ! দ্বামীর যনে কি জানি, কি 
একট। ভাবের উদয় হইয়াছে। তিনি পূর্ববে আমা যত ভাল- 
বারিতেন, এখন আব তত ভালবাঁসা দেখিতে পাই না। যেন 
ফেমন একতব হয়ে গিয়েছেন। সেদিন এই ঘবে আসিয়া 
তিনি পিছন হইতে আমার চোখ টিপিযা ধবেন। আমি মনে 
করেছিলাম, বুঝি তুমি এসেছ । তাই, তোমাকেই মনে কাবে। 
বলেছিলাম, “আর কেন ভাই! চিনেছি-চিনেছি ! কেন 
আর চৌোথ ধর নগেন!, শ্বা্ী তাইতেই এক প্রকার্ড 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিযা বলিণেন, ৭ওঃ! তার পবেই রাগে গম্গম্‌ 
করিতে কবিতে ত্বরিতপদে আমার গৃহ হইতে শিশ্ষান্ত হইলেল। 
আমার চোখ ছাড়ি দিবাঁগাত্র আদি পিছণ কিবিয়], ছিৰ্‌ 
কাটিয়। বণথিগাম,তুমি- কিন্তু সামী তাহা না শুনিয়াই 
নীছে নামিয়া গেঘ্ন। আমি তাডাভাড়ি তাহাকে ফিধাইধার 
জন্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ্থ ছুটিাশ--কিস্ত সে সময় ঠাকুব উপবে 
উঠিতেছিলেন--কাঞ্জেই আর যাইতে পাবিলাম না। তিনি 
দিড়ী দিঘ1। তখ্তব্‌ কবিয়া নীচে নাখিয়া গেলেম। আব 
সেইদিন থেকেই আমার, উপর ভাব বিরূপ ভাব। এখন থল 
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দেখি, ভাই ! কেন স্বামী দীর্ঘনিখাম ফেঘিলেন। কেন ক্রোধ" 
পববশ হইয়া, নীচে চলিয়া গেলেন ?” 

নগেক্্রধাল। আমি যদ্দিও কতকটা! বুঝতে পেরেছি, [কি 
তোমায় খল্‌তে আমার সাহম হয় না। 

এমদা। কেন তাই? 

নগেও্রবালা। গাছে তুমি কেদে-কেটে এক্‌ঘা কর। 

গ্রমদা। 'না_না আমি কাদূব না, ভূমি বল। 

নগেক্ধালা নিশ্চগ জানিত, যদি সে গ্রমপাব কাছে, “জ্ঞানে প্র- 
নাথের গ্রমদাঁৰ উপর অবিশ্বাস অদিয়াছে,” এই কথা থলে 
তা হলে প্রমদা বোধ হয, তখনই মুচ্ছ1 যাবে) কাজেই নগেন্র- 
বালা কোন কথা বলিল না। মনে মনে ভাখিল। "এই আদৃষ্টণ 
দোষে গিতৃকুলে আগা কেহই নাই, অকালে শ্বণ্ডর শাগুড়ী 
পরলোক গত হইয়াছেন, স্বামী বেগ্তাপরবণ হুইয়াছেন। আবার 
যে গরমদার মঙ্জে একসঙ্জে বসি দাভাই--একসগ্গে অনেকটা 
সময় অতিবাহিত করি--আঁজ শুদ্ধ আমাবই অনৃষ্টগোষে, আমার 
নাম ধরিয়া ডাকার দখণ, সনোছে সনেহে থুঝি খিষময় ফণ উৎ- 
গন হয়। আমারই অদৃষ্টগোষে। বুঝি সখণা এমদাব মধাগাণ 
হয়! হয়ি এমদ।! কেন তুমি শুধু নগেন। বল্‌লে ? নিগেঞখাণা? 
বা 'নগরেনবাণা? খল্‌লে ত তোমার শ্বামী কিছু ঘনোহ কণৃর্তেন 
ন11” 

জ্ঞানেজনাগ, উত্তরোত্তর খিমণার এয়োচনায় বাস্তবিকই 
এমনই হইয়। উঠিদাছিছেন যে, পাতাটি নড়িদে, কূটোটি পড়িলে, 
যেন তাহার” মনে মন্দেহ হয়, ও ধুঝি কে আসিতেছে! এ 
বুঝি, কুলকণরক্ষিনীৰ কলক্ককাহিপী লইয়া গ্রামের আবাগরুদ্ধ? 
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ঘনিতা আন্দোনন করিতেছে । এ বুঝি, গমদা নগেঞ্জনাথের 
বাটাতে যাইতেছে। 

নগেনুবাণ। নিজে এামদাব খমস্ত ঘটনা বুঝিখাঁও ফি প্রকাশ 
মা করিয়া কহিল, “আজ চণ্বুম ভাই--তোমার ঘটনাটি বড় 
খাখাপ হযেছেনবোধ হয, এই থেকেই তোমার কগাণ ভাঙতে 
পাবে। এখনও উপায় আছে--এখন্ও স্বামীর মন্‌ নবম কবিতে 
গারিলে তিনি সমস্ত বুঝিতে পাধিবেন--তীভার ভগ-বিশ্বাদ 
তিবোহিত্ হইবে । কাল আব আমি আসিব না। তৃমি এই 
ছাদেব উপর সিঁড়ীর কাছটিতে ঠায় দাড়িয়ে থাকধে। যেই 
স্বামী উপবে উঠ্বেন--অমনই একেবারে তাহার গায়ে জড়িষে 
পড়বে । আব বল্বে-নাথ । আমি কোন্‌ অপরাধে অপরাধিনী 
যে, আমায় এত অনাদব করেন ? যদি না নিয়া কোন অপবাধ 
করিয়া থাকি, আমায় তিরস্কার ককন, আমি আর কথনও তাহ! 
করিব না এইরূগে নানাগ্রকাঞ্জ কথাবার্তীস্ন তাহার মন যৎ 
কিঞিৎ নরম হইলে, তীহাকে ঘরে জইয়। গিয়া গ্রথমে ধন্দী 
করিবে, তার পর তিনি যাহা জিজ্ঞাসা করাবেন, তাহীর যথাথণ 
উত্তর দ্রিতে পারিলেই তোমাগ ঝার্দ্যপাদ্ধি হইবে । কত্ত 
দেখিও, লজ্জা, মান, অভিগান সথল বিষয় ত্যাগ ঝাবশাও এই 
কাজটি আজ কগিতে চাও--নহিঘে তোমাধ জাগি বিপ0৮ 

এই পথান্ত বলিয়। নগেশ্রবাণ। একথার ঘড়ীধ দিকে চাহিয়া 
দেখিগ, প্রাণ বারটা বাজে । ঝাজেকাজেহ তাড়াতাড়ি করিয়া 
এমদার নিকট বিদায় লইয়া প্রস্থান কধিল। 

৮৯ খ্‌ 


পাখাগাশি ্ুইটি খাড়ী। একটি মহেক্নাথ পিহের ও 
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অপরটি শ্রীনগেপ্রনাথ বস্ব। নগেন্্রনাথেব বাড়ী হালফেমানে 
নির্মিত, তাহ মহেন্দ্রনীথ সিংহের বাী অপেগণ প্রায় তিন-টান্সি 
হাত উচচ। ছুইটি বাড়ীরই কতকাংশ দ্বিতণ এ৭ং কতধাংশ 
ত্রিতল। মহেন্ত্রনাথ দিংহের বাড়ীর দ্বিতপের ছাদে দাড়।ইণে, 
নগেন্সনাথের ছা আবও প্রায় তিন-চা্ি হাত উচ্চ ঝললিয়! 
বোধ হয়; তবে নগেন্্বালা একথাণি ছোট মুই কিনিয়া রাঁিয়া- 
ছিল বলিধাই, তাহাদের উভয়ের যাতায়াতেব এত স্থবিধা হইয়া" 
ছিল। এহ্‌পে দুই সথীতে গ্রতিদিনই প্রাধ রাত্রি দিগ্রহবাবধি 
জুখ ছুংথের কথায় সম অতিবাহিত করিত । তার গর উভয়ে 
পৃথক হইত। কথোগকথনও শেষ হইত । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
চাক্ষুষ-দর্শন 

'"ী দেখ, দেখ, মই দিয়ে ছাদে উঠ্‌ছে।” 

বিমলা, জ্ঞানেন্্রনাথেব কোলের কাছে বসিমা তাহাথ 
ঘরের জানালার ফাক দিয়া অনুণী নিদেশপুক্বক দেখাইতেছ্ে, 
“ দেখ, এ দেখ, এ মহ নিয়ে ছাদে উঠছে ।” 

বিমণ। বড় আঁক করিয়া প্বামী জ্ঞানেখনাথকে বণিয়াছিয। 
“তার আর ভাবঘা কি| তোযাকে যোধণ হুক, একা॥ন দেখিয়ে 
দেবো। গ্রমদ। ও রকম রোজই এ্ায় গিয়ে থাকে । একধিণ 
আর তোমায় দেখাতে পার্ব না।” 

গরসদার ছুরদৃবশতঃ বিমগার মর্ানেশে অভিসন্ধি এইখার 
পুর্ণমাতায় াধিত হইগ। 


১২০ কুলকলঙ্ষিনী 


নগেন্দ্রবাপা, ঘটনাক্রমে মেইদিন রাত্রি দ্বিগহরের অমর 
গ্রমদার ক্ষ হইতে নিক্ধণস্ত হইয়া, শ্মুদ্র মই লাগাইয়। তাহা" 
দিগেব ছাদে উঠিতেছিল। বিমল! দেখাইন,-"্ী দেখ-এ 
দেখ--শই দিয়ে ছাদে উঠছে” 

গ্রমদ| ও নগেন্জরবালা দেখিতে প্রায় একরকম, বয়সও উভ- 
সবের প্রায় সমান। কাজেই জ্ঞানেদ্রনীথ, রাত্রিতে জিতের 
কক্ষে বলিয়া অত-শত বুঝিতে পারিলেন না । " 

কুহকিনীর কুহুকে গড়িগা, রাক্ষমী মায়ায় মুগ্ধ হইয়! প্রমদার 
উপর তীহার মনোহ আরও বদ্ধমূল হইল। বিমঞার কথা, 
বিমল। একএকার গরমাণ করিণ। জ্ঞানেন্্রনাথ ভাবিলেন--” 
প্নিশ্চয়ই গমদা দ্বিচারিণী |” 

বিমলা সুযোগ বুঝিখা বণিণ, "আমি কি আর মিথ বগি? 
আমি রায়ই দেখে থাকি, তাই-ই বলি। তবে বি না সতিনী 
মন্পকট। ধড় খারাপ, তাইতে তুমি যা” মনে কর ও কিন্তু এখন ত 
আর কিছু বল্বার যে! নাই--এখন ত সব ঢাক্ষুষ দেখলে 1” 

জানেন্রনাথ কাজেই নিরুণ্তয়। এ ঘটন। চাক্ষুষ দেখিয়া 
কি বণিয়াই বা গার বিশ্বাস না করেন। 

জ্ঞানেন্রনাথ আপনাকে ধিকার দিয়া কহিতে লাগিথেন, 
ধ্হীয় ! এতদিন আমি কি পিশাচিনীর মায়ায় মুগ ছিলাম! ধিক 
ধিক্-আমাকে ! এতদিন যদি আমি তোমার কথাধ বিশ্বাস 
কর্তেম, তা হলে আমাকে আর এগাপ নরকের গথে এতদূর 
অগ্রসর হতে হত না) হায়! এতদিন আমি ছুধ কল! দিয়ে 
কি কাঁলনাগিনীকে পুযলেম! দেবীজ্ঞানে পিশাচী গ্রেতিনীর 
গেবাঁয় কাল কাটালেম। বিমল! বিমল! এখন আর এর 


নি পক 
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উপীয় কি? আমার ইচ্ছে কবৃছে, আমি এখনি গিশে ওকে খুন 
করে ফেলে, মনেব এই দাঞ্ণণ যাতনা হতে অধ্যাহতি আভ কি” 

এই বলিয়া তিনি সবেগে উঠিয়া ধাড়াইলেন। 

বিমা ভাবিল, “যদি স্বামী এখনই উঠিমা! খাঁন, তাহা হইবে 
এত কৌশল, এত ষড়্যন্, সকলই বার্থ হবে| কারণ তিশি 
দেখিবেন, গ্রমদাীণ পরিবর্তে মগেঞ্বাণা মই [দয়া উঠিতেছে ) 
আরও দেখিবেন, অমতীত্বের পরিবর্তে সতীখের আধার, গৃহ্ণদ্দী 
গ্রমদা তাহার নিজঝক্ষেই বঙিয়। শ্বামীব আগ্য ভাবিতেছে-__চির- 
বিযাদমরী এ্রতিমাথানি একমাৰ শ্বামীর ধ্যানে নিমগ আছে। 
কাজেই বিমল জানালা বন্ধ করিয়া অনেক খুঝাইয়া-সুঝাইয়। 
জ্ঞাদেন্্রনাঁথকে সেদিনকার মত আপনার খর্গে আব কথিয়া 
রাঁখিল। জ্ঞানেন্ুনাথ রাগে'গন্‌ গম্‌ করিতে গাগিথেন। মনে 
মনে ভাবিলেন, “প্রমদা--পিশাচী 1» 

বিমলা। কহিল, "তুমি ভাধিতেছ কেন, ও খুলকঘধিনীকে 
বাটী হইতে কণকৌশলে দুব কবিখা দাও । বিনোগ মা খুব 
ধড়ীবাজ মেযে মাগষ, তাঁকে বঝিছু টাক দিলেই সে ওকে দেশ 
ছাড়া কৰে রেখে আম্তে পাব্বে। অধহ্য তোমায়ও তাহার 
সহায়তা করিতে হইবে 1” 

জানেত্রনাথ কহিলেন, “একেবারে অদূরে কর! হইবে না 
আগে আর একদিন দেখি ।» 

বিমলা এ কথ শুনিধা পড় মন্তষ্ট হইল না শবে প্বামীকে 
প্রতিজ্ঞা করাইয়া লহণ, আর তিনি গ্রমদার কক্ষে যাইখেন মা। 
কারণ দর্শাইল, “যে অমতী, সে কুকাধ্যের খাতিরে দামীহত্যাও 
করিতে পারে» 

উ-৮১৯ 
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পরদিন জ্ঞানেক্নীথের মনটা! এতই খারাপ হইয়া রহিল থে, 
ভিনি দিনমানে আর বিমলার কক্ষ হইতে বহি হইলেন না। 
চা ক রঙ সক রা 
বিনোর-মা নামক জনৈক 'বৃদ্ধা-বেই্ঠ-তপদ্থিনী, আজকাল 
সর্বদাই জ্ঞানেন্্নাথদের বাড়ীতে আগিত। তাহার মুখমিষ্টত৷ 
ও গরোপকারিত। দশনে লোকে তাহার পুর্কাঞ্জিত্ত পাঁগ ভূলিয়। 
গিয়াছিল। আজকাল বিমলার সহিত তাহার বড় গ্রণয়। 
নগেন্্রনাথের মহিত বিমলার অথটন মংঘটন, তাহারই দ্বারা 
ংঘটিত হইয়াছিল 
গ্রামের কাহাঁরও কণ্ঠা, পুত্রবধূ, ব্রী গরভৃতিকে কুলের বাঁহির 
করিতে হইলে উচ্ছৃঙ্খল ঘুবকগণ অর্থবিনিময়ে তাহার সাহায্য 
গ্রহণ করিত। সেও কে কি রকম স্ত্রীলোক দেখিলেই তাহ! 
চিনিতে পারিত। বিনোঁর মার বম আনাজ চগ্নিশ-বিয়াল্িশ, 
কিন্ত রংটা তাঁর এখনও দুটদ্ুটে। ঠা ছুখানি এখনও সদাই 
টুকটুকে । যাই হোক, পাড়ায় বাহির হইতে হইলে দে আর 
এখন দে কাঁলের মত বাহার দিয়া ধাহির হয় মা-এখন তার 
ভোল্ট। অনেকটা ফিরিয়াছে। আজকাল প্রায়ই দেখা বায়, 
, তার হাতে হরিনাগের ঝুণি--কগালে রসফপি। কাজেই লোকে 
জার তাহাকে বিশাস না করিবে কেন ? অথচ গেই মোহেই এ 
পথ্যন্ত মেলোকের সর্বনাশ করিয়া আিতেছে। কুবধূে 
ঘ্বিচা্সিণী করা--মর্থ বিনিময়ে তাহাকে কুলের বাহির করিয়া 
আনা, অথবা গোগানে নায়ক নাগ্জিকার গিলন অঘটন বিনোর 
মার একটি নিতানৈমিত্তিক কার্য। যাহাদিগের আবশক, 
তাহাদিগের তাই মে সকল বিষয়ে অদ্বিতীয়া বিনৌর মার সাহায্য 
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গ্রহণ করিতে হইত। বিনোর মার ঘেটাও একটা ধ্াবগার 
মধো। গ্রামে বিনোর মার চরিত্র সন্থদ্ধে অনেক আনোনন 
হইত--কিস্ত তাহার কথার গিষ্টতাগ্স সকলে এত মোহিত-- 
রোগী রোগশয্যায় বিনোর মার মেবায় এত গরিতুষ্ট--বাড়ীতে 
কোন একটা কাজকর্ম হইলে বিনোর মার বুঝ দিয়া থাটায় 
লোকে এত আনন্দিত যে, তাহার চরিঙ্জ স্ঘন্ষে নোকে মানা কথা 
বফিলেও তাহা” উড়িয়া যাইত-_-কেহ গ্রাহা করিত না) বরং 
বিনোর মাকে সকলেই আদর-যত্র করিত। কিত্ব বিমণা এহেন 
বিনোর মাকেও ঠকাইয়াছিল। সেবিনোর মার এমন বিশ্বাস 
করাইয়! দিয়াছিল যে, প্রমদার চরিত্রে গলদ আছে, এবং 
তাহাকে বাটা হইতে বিদূরীত করিতে না পারিলে মংমারের আর 
মঙ্গল নাই। নগেন্্নাথের শহিত নিজ কলক্ষকাহিনীর ধর! 
পড়িবার সম্তাবনা। 

. শগেন্সনাথের মহিত বিমলার মিলনে বিনোর মার উভয় 
পক্ষেই লাভ ছিল। যেদিন সে নির্ধিরে উভয়ের মিণন করাইয়া 
দিতে গারিত, পরদিন উভয়ের নিকট হইতেই ছু-চার টাক! 
করিরা গাইত। কাঞ্জেকাঞজ্জেই বিনোর ঘ। মে গোভ ছাড়িতে 
পারিণ না। সে প্রমদার মর্ধনাশশাধনে ধিমলার মহায় হইল | , 

বিনোর মা সেইদিন বেল। দিগরহরের সধয় বিখআর মহিষ" 
সাক্ষাৎ করিল | অনে'ক কথাবার্তা হইঘ। শেষ থিমখা। বলিয়। দি, 
“তবে ভূমি কেবল এ কর্ম কর--তা। হলেই আমার কাধ্যসিদ্ধি 
হবে। এই পত্রখানা, শুর আর বর্ধার হাতে এগে গড়তে 
পার্লেই আমার কার্যাসিদ্ধি হইবে। পত্রে ঠিকান। থাকিধে 
“বিফুপুর”-_প্রমদার বাপের বাড়ীর ঠিকানা । লেখা পুঞযের 


১২৪ কুলকলগ্কিনী 


হইবে-লাফট[কে দাড় কৰাইনে শগেশনাথ। বামী দামীকে 
আগি ঠিক তাকে তাকে থান্তে বশেছি। ভাকপিয়ন এনে 
চিঠীখানি বাড়ীতে দিয়ে যাবে, অমনি মে এযে গে পত্র শুর 
হাঁতে দ্েবে। আঁ তা হণেই কাজ ফব্ম1!” 
বিশোব ম যুছহামি হাসিয়] ধশিণ,“কেন গো 1 এই মগেনের 
জন্য গ্রাঁণ ফেটে যাস-আব এব মধ্যেই এত বাগ কেন ?5 
বিমল! ধোথকঘায়িতলেটনে কহিল, নগেন" আমার ভারি 
অপমান কবেছে_-আমি সেদিন এত কথে খল্গেম, আমার 
একটা কখ| বাখণে না-আমি এক টিলে দ্বইট। গাখী মাধব 1” 
বিনোব ম| একবার তাবিল, নগেনেব সহিত বিমলাঁব বিচ্ছেদ 
ঘটাইণা আপনাব লাঁভেব পথ বন্ধ কবিবে কি না? তাঁর পথেই 
স্কিব কবিণ মে যখন বিমণাঁৰ মগোনণ উপর মন চাটমাছে, 
তখন আব গুরস্মিণনের চেষ্টাঘ কান্ধ মাই_বৰঞ দুতন নাগয় 
আনিযা দিতে গাধিঘে অধিক লাভ হইলেও হইতে গারে।” 
কাণ্জেই গে আৰ কিছু ন। খনিয়া মেই কথার স্বীকৃত হইয়া চি 
গেল । বিমলা আরও যড্যন্্ কবিতে লাগিগ। 
বিমলা খ্বামীব নিকট আগিল। স্বাশী জ্ঞানেন্শাথ আর 
- সেদিন গৃহ হইতে বাহিধ হইলেন ন1। অধিক বেথা হয়া 
দ্নেখিয়া, জ্ঞানেন্্রনাথের পিতা তাহাকে আঙ্াব করিতে ভাবি- 
লেন। তিপি-শিবীরটা কেমন কেমন কণৃছে। আগ আর কিছু 
খান নাত এহ কথ পপিযা কাটাইয়া দিনেণ। শেষে বিমলার 
অনুরোধে কিঞিৎ জলযোগ করিলেন মাত । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


জালপত্র 
নগেক্রবালার সহিত পবাধর্ণাহথমায়ে সরলাবালা এম পরদিন 
দিতলেন্ন ছাদে মোপান-শ্রেণীর কাছাকাছি স্বামীর প্রত্যাশার 
ধাড়াইয়া আছে। আহা [ অধ ঘুণাগবেও জানে না যে, 
কি গ্রকাবে তাহাব সব্বমাশ-সাধনেৰ জন্য ঘড্যঙ্ত্ হইতেছে-- 
কি গ্রকারে ঘটনাচক্রেব আবঙ্নে তাহাকে স্বামীর হৃদয় হইতে 
দুরে ফেণিতেছে। 
ঞ সু ফু চা 

এদিকে বিমলার ষড়্যুন্ত্রে জ্ঞানেন্্রনাথ আজ এমদাকে হাতে 
হাতে ধরিবেন--এমনই যোগাড়-যন্ত্র করিয়া রাখিয়াছেন। আর 
ধরিতে গারিলে, গ্রমদাকে যে তখনই টুক্খ। টুকরা করিয়া 
ফাটিয়া ফেণিবেন, এমনই তাহার মনের বাগ) কিন্ত হায়! 
ঘটনাও বুঝি তাই ঘটে। এমদা ছাদে একপার্থে জাডাইয়া 
খ্বামীবৰ গ্রতীগণয় পথপানে চাখিয়াছিণ। এমন অময়ে, পিছন 
ইতে, আব মনোবেণ মংখধণ খণিতে ন। গারিয়া জ্আনেগরনাথ্‌ 
নিদারুণ রোখভরে ধণিয়! উঠিলেন, "পাগিনী-পিশাচা !” 

এমদা অমনি হঠাৎ চমকিয়া কাদিয়া ফেণিল। বণিণ। 
গন্বামী! আমায় ক্ষমা করুন আম আপনার চরণে কোন্‌ 
অপরাধে” কিন্ত জ্ঞানেজ্্রনাথ আৰ শুনিতে পারিনেন না। 
তাহার আত সহ হইল না। ভিনিযেন দীঞণ মর্মান্তিক যাত- 
নায়, ভীষণ ক্রোধে অধীর হইয়া, দৌঁড়াইয়া আমিয়া, গ্রমমার 


১২৬ কু্গকলস্ষিনী 


গ্রতি লক্ষ্য করিয়া সজোরে এক পদাথাত করিলেন। “মা গো,” 
বলিয়। হতভাগিনী গ্রমদা সেইথানেই গড়িয়া গেল । জ্ঞানে 
নাথ আবার গ্রহারের অন্ত পর্দৌনত্তোলন করিতেছিলেন) কিন্ত 
বিমল দৌড়াইয়া আমিয়া (পাছে বাড়ীতে একটা খুন হয় ও 
সকলকে বিপদে পড়িতে হয়, এই ভয়ে) স্বামীকে ধরিয়া ফেগিন। 
বলিল, "ছি ছি_কর কফি!» 

বিমলার অন্থুরোধে জ্ঞানেন্্রনাথ রাগে গম্‌ গস করিতে 
করিতে ফিরিয়া আদিলেন। আর এমদ|-এয়দা মেইথানেই 

'অচৈতন্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিগ। 

সা ১) চা ঞ 
পর দিন কথাট। রীতিমত প্রকাশ হইয়া গেল। জ্ঞানে 
নাথের পিতা গ্রতিজ্ঞা করিলেন, "ঝচুলকণফ্িনীকে গৃহ-বহিষ্ধত 
করিয়। দিয়। তবে অলগ্রহণ করিবেন ।” জ্ঞামেন্্রনাথের মাতা 
বিমণার অপচ্চরিত্রের বিষয় কিছু কিছু আভামে জানিতেন, 
কিন্ত প্রত্যন্ষে কথনও কিছু দেখেন নাই বলিয়া, মে.কগা.ধিছু 
উত্থাপন না করিয়া, বারবার কহিতে লাগিলেন, “ছি-ছি। 

'ওকথা মুখে এনো! না অমন লক্দী মেয়ে--ওক গতি ফি ওমব 
“কথ ভান দেখায় ? আমি থল্ছি, ও নিদোয। তোমরা ওর 
 সগ্রুতি গমন.অত্যাচার করে না গো-করো না!” 

- সে কথা শুনেই বা ফে-মকণোেই এমপার বিগঙ্ষে। 
জানেন্্রনাথেরও মেই ভাব! একা গৃহিণীর ধথায় 'শার ফি 
হইবে। - ৃ 
এমন মধয়ে একি সবধর্নাশ ! ডাকের পেয়ারা. আিয়। 
জানেন্রনাথের হাতে একখানি পত্র দিয়া গ্েল।, আর ঝি 


কুলকলদ্ষিনী ১৭ 


সেই চিঠীথানি আনিয়া জ্ঞানেজনাথের হন্তে গ্রদান করিল। 
জ্ঞানে্রনাথ দেখিলেন--গত্রথানি : গ্রমদার নামে-তাহা 
গবিধুগুর” অর্থাৎ গ্রমদার পিজাপয় হইতে আধিতেছে ; কিন্ত 
তাহার গিত। বণিল, “দেখ নাই কেন, বেটীর বাপের 'বাড়ীর 
খবরটাই বাকি?” জ্ঞানেন্জলাথ তাই পন্রখানি উদ্মোচন করি, 
লেন, কিন্ত ওঃ কি ভীষণ! কি লোমহর্ষণ ! দেখিলেন, .পত্র- 
থানি ত প্রমদার ধাপের বাড়ী হইতে আসে ন বিনা? 
থে নগেন্দ্রনাথ লিখিতেছে +-- 
"াণের গ্রমদা ! 

" তোগার নিষধাতনের কথা শুনিয়া বড়ই মর্মাহত হইলাম। 
কি করিব, উপায় নাই-.মথাকিলে এই দেই 'তোমায় মুক্ত 
করিতাম। কিন্তু মাই হ'ক্‌, আজ রাজে তুমি: যেরূগে হউক, 
হয়, ছাঁদের মই দিয়া, নয়, গাছছুয়ার দিয়া, নয় বানাঘরের ভা 
জানাল! দিয়া বাহির হইয়া আগিবে। সর্বত্রই, আগার লোঁক' 
থাফিবে। একবার বাহির হইতে পারিলে আর ভাঁবন1-_---* 

জ্ঞানেক্্রনাথ আর পড়িতে পারিলেন না। কৌতুহনাক্রান্ত 
হইগা, কর্তা্ত তখন একবার গত্রখানি পড়িতে গেণেন। খিদ্ক 
তিনিও জার গড়িতে গারিগেন না। পঞ্রগানি খুণিয়াষট, তাহার 
মন আরও কোধে ও ধিযাঁদে অধিয়া উঠিন-_অভাগিনী প্রমদাছে 
গৃহ হইতে বহি্ত ফরিখার জন্ত দৃগ্রতিজ্ঞ হইখেন।- চুপি 
চুপি স্থির হইল, কালীঘাট যাঁওয়ার নাম করে তাফে খাড়ীর থার 
কর। হবে। খিনোর মাকে অর্থ-পরদানে স্বীকৃত করিয়। জ্ঞানেনাঁ 
নাথ নিজে গ্রমূদাকে ছলে তুলাইয়া বাটা হইতে বাহির ধরিয়া 
, লই! গেলেন | বিনোর মা দাসীর গায় মঞ্গে গেল। পরামশ 


১২৮ কুলকলঙ্ষিনী 


থাকিন, গ্রথমে বিনোর ম। ও জ্ঞানেন্রনাথ ছুই জনেই গরযদার 
অঙ্গে কিয়াদুর যাইবে, তার পর পাশ কাটিয়ে চলে এশেই টল্বে। 
নইলে গুধু বিনোর মার সঙ্গে ধেতে হলে, মনোহ করিতে 
পারে। যদি তাতে না যায়, তবেই ত গোণ। তাই স্থিক 
হইল-_ভূলাইয়। কাণীঘাট দেখানর ছলে, এমদাকে কোন এক 
বেহ্তালয়ে রেখে আশা হবে। আর তাহা হইগেই সঞ 
বঞ্চাট ঢুকিয়। যাইবে । জ্ঞানেন্্রণাথ এক গাড়ীতে যাইবেন, 
আর প্রমদা ও বিনোর মা আর এক গাঙীতে যাঁইবেন ; কাজে- 
কাজেই তাহার গাড়ী যদি কোন একট! পাশ রাস্তায় ঢুকিণ। 
গড়ে এবং গ্রমদ্থা ও বিনোর মা যে গাড়ীতে থাকিবে, সে গাড়ী 
যদি সটান মোজা চলিয়া যায়, তাহা হইপে কি গ্রমপা আর 
তাহা বুঝিতে গারিবে ? রাস্তায় ত লোকের গাড়ী যাইতেছে, 
ফত গাড়ী মোড় ফিরিতেছে, কে কাহার গাড়ী চিনিয়। 
পাখিয়াছে বল। কাজেই মদ! যে জ্ঞানেন্জনাথের পা কাটান 
বুঝিতে পারিবে না, একথা স্গষ্টই সিদ্ধান্ত হইল । 

যখন জ্ঞানেন্নুথ সতীকে ছলে ভুলাইয়। তাহার মহিত 
যাইবার কথা বলিলেন, তখন আর এম্দা স্বামীব সঙ্গে যাইতে 
দ্বিরুক্তি করিল না, বরং যেন হাতে প্র্গ পাইল । খামীগ সঙ্গে 
“তীর্ঘধাঞ্জায় যাইতে তাহার বাধা হুইবে কেন? শ্বামা আদম 
করিয়া ভাঞ্লেন, হাসিয়া কথা ঝহিণেন, গ্রমদা হিতাহিত 
জ্ঞানশুন্ত হইয় তাহার সহিত চণিল। কোথব্‌র যাইতে হইবে, 
তাহা জিজ্ঞাসাও করিল না । 

বিমলাব উ্দেস্ত স্সিদ্ধ হইল । সন্দেহজনক প্র জ্ঞাণেক্নাথ 
ও কর্তার হাতে আধিয়| পড়াতে এরমদার সর্বনাশ সাধিত হইল । 

লু 


পে 
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কলিতে এইরূপই হয় 

হায়! এই যঙ্যন্ত্রে আজ এামবার এই ছর্দিগা! গ্কামী বাড়ী 
হইতে বাহির "কবিয়। আনিয়া সেইখানে ফেপিণা গিয়াছেন, আর 
অভাগিনী গ্রমদা সেই অপবিচিত্ত ভীষণ দৃণ্ডের মাঁবঝথাণে গড়িয়! 
কাদিতেছে। নূতন লৌকের সহ্ঘামে_হায়! আও তাহার 
কি'নিদাকণ যমযন্্রণা। | করা কেশ, ছিন্ন বন্ধ, জীর্ণ দেহ, গরামদ! 
কীদিতে কীদিতে ধুলায় দুটিতেছে। আর আগ্দেপ করিয়। বি" 
তেছে, প্নাথ! আমি কোন্‌ অপরাধে--ইত্যাদি |” 

ধিনোর মা গাঁশে বসিয়া তাহাঁকে মন্ণ। দিতেছে, "কেন 
তাহাদিগের জন্য তুমি ভাঁবিয়। মর 1 তোমার গানী যখন তোমায় 
বেগ্তার ঘরে ফেলে বেখে যেতে পার্ণে, তখন কেন আঁর তৃমি 
তাঁদের নাম কর--তার্দেব ভূলে যাও। আমরা ম্থন গ্রথমে 
এসেছিলাম, আমাদের এমনই কষ্ট হয়েছিণ এখন ফেমন স্ুথে 
আছি। বুঝে দেখ, মংসাঁবে কেউ কারও নগ্ন, নিজের শ্থই 
সখ) মনে কর, তোমার কেউ বেই--কখণও কেই ছিগ না৮ 

গরমদা টীৎকার করিয়া বণিল, "্ভুই এমন পিশাচী। তা আমি 
জানিতাম না। না জানি, তুই এইন্ধপে কত অখণার সর্ধনাশ 
করে িস্‌!” 

বিনোব মা “হাঁ? হাঃ” করিয়া হাসিয়া উঠিল। সে বিজ্পপূর্ণ 
হাদি এমদার শি্ষায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে আঘাত করিণ। 


১৩০ কুলকলঞ্ষিনী 


রমা দাণ মন্ত্রণায় কষ্টপ্ববে কহিল, “বিণোব মা। ও সধ 
কথা শুনানর চেষে আগাধ খুঁচযে খঁচিষে মেবে ফেল না খেন। 
খপ্দি স্বামী আমায় পরিত্যাগ কবিণেন, তবে দাও, আমায় বিষ 
এনে দাও, আমি আর কাব জন্য এ দেহভার খহম কখব? 
স্বামীৰ উপব সন্দেহ আমাৰ নাঁই--নিশ্চয়ই পাঁগ যড্যয়ে আমার 
এ দুর্ঘতি হয়েছে । নিশ্গই তিনি না বঝেসুঝে লীতাব গায় 
আমাঘ খিসজ্জন দিয়েছেন । বিনোব মা। তোমায় আমি মিণতি 
করে বল্ছি, তুগি ও সব গাঁগ-কথা। আমাষ আব গুনিও না। 
না খেয়ে যদি মুতা ঘটে, বজ্জাথাতে যদি বরঙগাস্থল ভেদ হয়, তথাপি 
সতী কখনও প্বাগীব নিন! সহ কবিবে না, সতী কখনও কুপথে 
গুন কবিবে না 
তাৰ পব ক্রমেই এমদ1 অবসন্ন হইযা গভিল। তখন খিনোর 
মারও মনে মনে সনোহ্‌ হইল, ”বিমলা ফি তবে সত্যঘতাই 
সতিনীব চিংসায় এমন মতী লখ্দীব মর্বনাঁণ কবিল ?% 
গ্রফৃতই ইহা একটি গোপক-ধীদা ! ব্যাগাধ দেখিয়া 
সকলকেই চমফিত হইতে হয়। আমধা কোন ছাঁব। হায়! 
মর্ধনাশীব ঘডযান্ব সবল। স্বাধবী সতীর সর্ধনাশ হইল। কেহ 
বদি জিজ্ঞাসা করেন, প্ররধদার কেন এমন হইণ,” আমগা বগিব, 
_সকুঘকলক্ষিনীব গণ কৌনলে নিতে এইনপই হয় 1» 


সমাপ্ত । 


নর্বনাশিনী 


ভৌতিক কাহিনী 


তুযাবমগ্ডিত অন্রভেদী হিমালয় দেখিবাব ইচ্ছা বহুকাল হইতে 
আমার হৃদয়ে নিতীত্তই বলবতী দিল, তাহাই আমার চিরসহচণ 
প্রাণের বন্ধু গুবোধচন্ত্রকে সঙ্গে ণইয়া আমি একদিন দবার্ভলিং 
রওনা হইলাম। 

আমব| পথে এ মন্ধদ্বধে অনেক আলোচনা! করিলাম। 
আমাদের উভয়েবই মত যে, বেলে গেলে হিমালয় একুৃতভাবে 
দেখা হইবে না। বেল যেন উড়িষ! যায়, এবপ অবস্থায় বেলে 
গমন কবিলে ভিমালানব অনির্কচনীয় সৌপ্দর্য্য গ্রক্কত উপপন্ধি 
কথ। কোন গ্রকাবেই সম্ভবপর হইবে না। এইজগ্ত আমর] 
উভষে স্থিব কাঁবনাম যে, আমরা শিথিগুডি হইতে পারে 
দার্জিণিং বওনা হই । 

সকালে শিশিগুভি উপস্থিত হইণাম। ঘতক্ণ দার্ভিলিংএর 
সুন্দৰ গু গাভীগুলি দৃষ্টিপথে বহিল, ততক্ষণ ্রেশনে আমরা 
তাহার বিচিত্রগতি দেখিতে লাগিলাম। তৎগরে ছুই কুলিব 
মন্তকে আমাদেব দুইজনের ছ্ই ট্রাঙ্ক চভাইয়া দিয়া শিজ নিজ 
হাতে ব্যাগ ঝুলাইয়! বাজারের দরকে চখিলাম। 


১৩২ সর্ধবনাশিনী 


পথেই ডই-একটি খাঙ্গাণীর মহিত দেখা হইন। আমথা 
বাঁজারেই বাঁমা ণইব স্থিব করিয়াছিণাম, কিন্তু ভাহাকজ। কিছুতেই 
তাহা করিতে দিলেন ন1। জোব কবিয়া তাহাদের থাসায় লইয়া 
গেলেন। আমরা ধাহার থাড়ীতে উঠিলাম, তিনি এখানে শা 
কাঠের ব্যবসায় করেন। 


মেদিন সে রাত্রি আমর! শিলিগুড়িতেই রহিলাম। সকলেই 
আমাদিগকে বগিলেন, "পাহাড়ে হাটিয়া যাইতে ভারি কষ্ট হইবে, 
বরং গরুর গাড়ী কবিধা যান। আমর] পদব্রজে যাওয়! মনে মনে 
স্থির করিয়াছিলাম, গরকান্ত সদব রাস্তা দিয়া যাইব না। তাঁহাও 
স্থির, নেরান্তায় বু পোক ১লাচল করে, বহু গরুর-গাড়ী মাল 
লইগ! সর্বদাই যাতায়াত কবিমা থাকে, অধিকত্ত তাহারই পার্খ 
দিয়! রেণ গিক্াছে। সুতখাং এ রাস্তায় হিথাচলের গুঝ-গম্ভীর 
মৌন্দধ্য উপভোগেব গ্ুখিধ। হইবে না, সুতরাং আঁগপ্নী মে গথে 
গ্রাণ থাকিতে যাইব ন|। , 

যে গথে পাহাড়িযাগণ টপা-ফিবা করে, মেই ছু অপরিসর 
গথ দিয়! আমবা থাইব, তবে গাহাডের পথ দুর্গম, তাহাতে 
আমরা পথ চিনি না, সুতা আমাদের এজন গথ এদর্ণক 

আবস্তক। 

অর্থে কি না হ্য? আমাদেখ নুতন খকুধিগেগ আন্ুগরকে, 
আমর! তাহাদের একজন খিশ্বামী মহাখলথান্‌ খুটি গথ-এদপঁক 
পাইলাম। যে তাহার তিনজন বিশ্বাসী কুগি সংগ্রহ করিণ। 
পরদিধস অতি গ্রত্যুধে ফুণিব শস্তকে জব্যাদি, দিয়া তগবানের 
নাম যনে মনে উচ্চাবণ করিয়া আমরা ধার। করিধাম | 


অর্বনাশিনী ১৩৩ 


প্রথমে আমাদের অগ্রে কোমরে ছুই খক্‌্বী, হপ্তে 'এক 
বৃহৎ লগ্ডব়, ভূটিয়া থবিমেনা। তৎগণ্চাতে আমবা হইজন, 
তৎ্গশ্চাতে তিনজন কুলি । আমর! মহাননা নদীব পেল পাব 
হইয়া মায়া খোলার হাট উত্তীর্ণ হইলাম, তৎগবে নন্গাবাবীর 
পথ ধরিয়া চলিলাম | 

পথে এক কাইর়।র দোকান পাঁইম। তথায় বন্ধন ও ভোজন 
কার্ধ্য সাবিয়া নইলাম। এই ছুর্দম জঙ্গলেও মাড়োয়ারী মহা" 
দিগেব অভাব নাই, মধ্যে মধ্যেই দোকান, দোকানে গ্রায় 
সর্ব জব্যই ক্রয় করিতে পাওয়া যায়। 


আহারাদির পর একটু বিশ্রাম করিয়া আবার রওন| হইলাম । 
আমাদের হিমালয়ের অপার মৌন্দর্য্য বর্ণন কধিবার এখানে 
উদ্দেষ্ঠ নহে, নতুবা! আগরা এই রূপের-ণেখর শ্রীযুত হিমালয় 
মহাশয়ের কূপ বর্ণন করিবাব চেষ্টা পাইতাম। সুতরাং আমর! 
এ কথাব উত্থাগন কবিব ন|। 

এই হিমালঘে এনন প্রারই খটে যে, কোথান ফ্িছু নাই, 
'আকন্মাৎ কুয়ান। উথিত হইয়া চারিদিক আচ্ছয ও অণকরমনন 
হইয়া যাঁয়, তখন আর কিছুই দেখা যায় ঘা--অতি ঝা, অতি 
সাবধানে গথ অতিক্রম কিতে হয়। 

আমর! যে পথে যাইতেছিণান, তাহা অতি ছুম--এক- 
দিকে অতনপ্গণ্ণী খাদ, পড়িনে খহ্ হস্ত নিয়ে আমীন হইতে 
হয় । একজনের অধিক ঠইজনে পাশাপাশি যাইবার উপায় নাই। 
অনেক সময়ে হামাগুড়ি দিয়া কষ্টে উঠিতে হয়। অতি কষ্টে 
কুয়াশার অন্ধকার ঠেলিয়া আমর। পাহাড়ে উঠিতে দাঁগিলাঁম। 

উ-০৯২ 


১৩৪ অর্ধন।শিনী 


এদিকে গ্রায় সন্ধা হয়--আকণ গুল নীত, তাহার উপর 
বৃটি। হিমাণয়ে এই পুষ্টি না থাকিণে বোধ হর, ইহাই ইন্দের 
অমবাঁবতা ও নন্দনকাণন হহত। একটা মাথা রাখিখার স্থান 
গাইণেই আমবা তথায় আগিকার মত বিশ্রাম কাপ, নিতান্ত 
ক্লান্ত গরিশ্রান্ত হইযা পড়িয়াছিণাম, গুয়াখার ভিভব দিয়। বেোন্‌ 
দিকে যাইতেছি, তাহাও গরিব কবিতে গাবিভেছিঘাম না। 
আমাদের পথপ্রদর্শক বণিতেছিল যে, নিকটেই ফাইযাণ দোকান 
ও ধন্তি আছে, কিন্ত আমরা এক ঘণ্ট। কষ্টে চণিয়াও কোন 
পল্লী পাইলাম ন। 

হিমালয়েব সন্ধ্যা আমাদেব দেশেব মত সহজ রকমে হয় না। 
সন বলিয়া কোন ব্যাপাব এখানে নাই। সহসা ন| ধণিয়া- 
কহিয়! অবাধ্য মেখে মত যেন একেবারে ভিমিরব্মন। নিশা 
হিমাণয়কে নিজের কৃষ্ণাঞ্চলে চাঁকিয়া দেয়) আজ ইহা ক্স 
দেখিলাম, অন্ুভব করিলাম, সহস। চারিদিক ঘোর অন্ধকারে 
নিমগ্ন হঈল, আর কিছু দেখিপাঁর উপায় নাই। 

আমাদেব পথ-পদর্শক উচ্ৈঃন্ববে নানাবিধ শবা করিতে 
কবিতে চলিন, আমব| তাঁহাব গণাঁধ খর অন্ুমরণ করিয়া 
হাতড়াইয়! হাতড়াইয়া চণিথাম। একটু পা গিছলাইলেই 
গিয়াছি আর 1ক--ভয়াবহ মৃত্য। এখন আমরা খঝিলাম, 
আমাদের শিলিগুড়ির বনুগণ হিতখাঁদী বটেন$ কত্ত মরণ 
কালেতে বোগী ওষধ ন1 থাঁধ-_গতান্রশোচনায় আর ফপ কি? 

মহমা পথগ্রদর্ণক দীড়াইঘ, আযরাও শভ্তিত হইয়া 
দীড়াইলাম ! তখন বুঝিলাম, মে শিজেই অন্ধকারে পথ হারা" 
ইয়াছে--গ্রামের পথে না গিয়া অন্ত পথে আমিয়াছে, দুর্গম 
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পাহাড়ের ছূর্গখমতম স্থানে আসিয়া পউয়াছে-কোন্‌ দিক্ষে 
কোথাঁধ যাইবে, স্থির করিতে পাবিতেছে না। সে শিজে এ কথ! 
স্বীকার না করলেও তাহার গণার খবরে এ কথা আ.মাদেব 
বেশ উপলব্ধি হইতেছিণ। 

তখন আমাদের হৃদয়ের ভিতরে হৃদয় ৭সিষা গেল থুঝিণাঁম, 
রাত্রে এই পাহাড়ের ছর্গঘ'প্গন মধ্যেই আগ গাও কাটাতে 
হুইবে। ভাহাতে ঝড় কিছু যার-আসে নাতে পতিত হইয়। 
চর্ণ-বিচুণ না হইলেই এক্ষণে ভগবানের অগীম দয়া। 

থদ্িমেন! বলিল, পফিরিয়া একটু এই গথে নামিয়া! গেণেই 
একট। বস্তি গাইব ।৮ , 

অগত্যা তাহাই কর! শ্রেধঃ ভাবিয়। আমরা ফিরিলাম $ কিগ্ত 
কয়েকপদ যাইবামান্র আমি একট গড়ানে স্থানে আমিলীম, 
তাহার পৰ কি হইল, ঠিক মনে নাই। আঁমি গড়াইতে গড়াঁইতে 
কতদূর চ্জিলাম, তাহাও মনে নাই। এইমাত্র বুঝিণাম, আমার নধ। 
কোট দুই হাতে চাপিয়! ধরিখা বন্ধুবর প্রধোধচ্জুও ঠিক আমাথ 
গতি অগ্গকণণ করি আমাণ আন্গরথ কৰিতেছে, শখে বুঝিণাম, 
গুণবন্ত খপ্ষিমেনাবও সেইবপ দশা গড়াইনা আগিতেছে। 

মহ্ম। কিসে লাগিয়া আমাদের অঞ্ঃণতনের গতি খন হইণ্ 
স্পর্শে বুঝিণাঁম, কি একটা কাষ্ঠ গিগিত পরখ্যে আমাদের খেগ 
নিরোধ হইমাছে। পকেটে দেখনা ও খাতী ছিণ, আণিণাম। 

সেই অন্ধকারে দীপালোকে ও ভাণ দেখা মায় না। 

আলোট। উচ্চে তুলিয়। দেখিণাম, সেটা একথান। কাষ্ঠনির্দিত 
ঘর-সআগব! তিনজনই সেই গ্ৃহ্রে কাষ্ঠনিশ্মিত গ্াচীর গার্খে 
গভিত। আমরা কণে-হ্টে উঠির। দাড়াইলাম। 


১৩৬ সর্বনাশিনী 


যাহা হউক, গ্রাণটা যে ঝজে থরচ হয় নাই, ইহাই ভাল! 
“সম্ভবতঃ আঁশ্রয়ও মিপিবে। 'এগ্বহে যেই থাকুক না ধেন, 
এ আবস্থায় আশ্রপ্ন দিতে কখনও অগশ্মত্ত হইবে না। আমরা 
আলে ধরিয়। ধরিয়া গৃহের দ্বারে আগিলাম। দরজা বহ্ধা। 

আগি, দরজায় করাঘাতভ করিলাম--কেহ উত্তর দিণ না, 
এবার আমি আরও বেশি রকম শব করিয়া সবলে করাথাত 
(করিআ।ম, তবুও কেহ উত্তর দিল না) তখন আগি দরজ। ঠেলিয়া 
খুলিয়া ফেলিলাম, কড় কড় শব্দ করিয়া! দরজ! খুলিয়া, গেলা 
ভিত্তরে বাহির হইতেও অন্বকার। 

আমি আলো! লইয়। ভিতরে গ্রবেশ করিগাম--গ্রোবৌধ ও 
থধিমেনা আমার গণশ্চাঁৎ পশ্চাৎৎ আগিল, ফিস্ত্ তৎ্পরে এক 
অভূতপূর্ব ব্যাপার থটিল। থধিমেন! বিকট চীৎকার করিয়া 
উঠিল, তৎগরে ছুটিয়া অন্ধকারে অন্তহিত হইগ। আমরা উভয়ে 
বিস্মিত হুইয়। তাহীকে উচ্চৈঃঘরে ডাফিতে লাগিলাম, ধিপ্ত 
অন্ধকার হইতে কেবল একটা ভীতিব্যগ্রক আর্তরধ আমাদের 
কর্ণে প্রবেশ করিল, আমরা, কেবলমাত্র মেই শনের এইমাঞ 
বুঝিলাম_)-৯. 

“সয়তাঁন ক গুরত।” 


,  গ্ঁবোধ ঘণিল, “বোধ হয়, এখানকার লোকের বিশাগ) এই, 
বাড়ীতে ভূত আছে_-পাহা়ীমা্েই ভূত ঝড় বিশ্বাস করে। 
যাহাই হউক, খাদে পড়িয়া যে আজ গ্রাণট। যায় নাই, এইজগ্য 
ভগবানকে ধন্যবাদ দিই। দ্রীতে বুক গুর্‌ গুর্‌ করিতেছে, এ 
আশ্রয়ও ভগবান্‌ মিলাইম| দি্াছেন। এখন ফাঠকুটা আংগ্রহ 


সর্ধনশশিনী ১৩৭ 


করিয়া আগুন আলা যাক। আলে! দেখিলে কুলি ছুটো আর 
গুণবন্ত থশ্থিমেন! প্রাণের দীয়ে এখানে আবার ফিরিয়া! আসিতে 
পথ পাইবে না। 
আমন বাহিরে আলো রা কতকগুলা শুদ্ধ ডাঁঘপাল। 
সংগ্রহ করিলাম, তৎপরে তাহ! আলাইয়া গৃহমধ্যে আগুন করি- 
লাম। আগুনে হাত সেঁধিয়। কতকটা গ্রদ্কৃতিস্থ হইলাম ৷ আমা” 
দের ব্যাগে সর্ধদাই আমর! কিছু-না-কিছু আহাধ্য রাখিতাঁম। 
গ্রবোধ তাহাই বাহির 'করিতে প্রবনবেগে ভোজন আরস্ত করিল, 
আমি বলিলাম, “আগে ঘরটা ভাল করিয়। দেখা যাকৃ।” 
: গ্রবোধ ঝিল, "আগে প্রাণে বাছলে ত আর সব, স্মুধাঁয় 
 শ্রাণ যায়, এই পাহাড়ে শীতে আর এই পাহাড়ে রাস্তায় যেন 
ক্ষুধা! হাজার গুণ বাড়িয়া উঠে।” : অগত্য1 আমর! উভয়ে মেই 
আগুনের পাশে বনিয়া কিছু আহার করিয়া ইলাম। 
আহার শেষ হইলে উভয়ে বাতী লইয়া ঘরটি ভাল করিয়া 
দেখিতে চপিলাম, একটি ঘর নহে, পাশাপাশি দুইটি ঘর। 
গৃহমধ্যে নানাবিধ তৈজসপত্র গড়িগ্ন। আছে) দেখিলেই বৌধ হয়, 
শেষে যাহারা! এই বাড়ীতে ছিল, তাহার যে কারণেই হউক, 
হঠাৎ, এখান হইতে চলিয়া গিয়াছে । তাহাদের অনেক জিনিষ- 
পত্র গড়িয়। আছে, অইয়া যাইবার সময় হয় নাঁই--তাড়াতাডি 
যে চলিয়া গিয়াছে, এই ঘরের অবস্থ। দিধিষে মে বিষয়ে কোন 
-সনদোহ থাকে না। 
একট! বান্সও ঘরের কোণে পড়ি আাছে--দেবিলট খোলা 
--ডালা তুলিয়! দেখি, তাহীর ভিতর অনেকণুদ্ধি নান! তারিখের 
বাং! চিী রহ্মাছে। 


১৩৮, সব্বনাশিনী 


এই ছগম গানে এই নিচ্ছন বাভীতে তাহা হইণে পুদ্ে 


কোন বাঁঙাণী বাপ কখিয়াছিঘ 5) কে গে? এঠ শ্বান হইতে 
এখনে আমিবাছিণ কেন? দাঞণ ফৌতহলেণ বখবতী হইয়া 
আমবা বাঁতীটি মে থাঝোণ উপব বাথ গধগ্ুনি। একে 
একে গাঠ করিতে আগিণাগ | যখন সর্দাশেষ পত্রখাশিব গাঠ 
শেষ হহণ, তখন নিপ্প হইতে সেই অখকার আনোডিত কবি 
এক হৃদখাব্দাবক উচ্চ আত্তনাদ উঠিতে আাগিণ। সমস্ত 
রাণিই এই ভযাবহ শন্খ আমাদের কানে আসিতে নাগিণ। 
ইহী আমাদের বিরত মণ্তিফের কল্পনা বা কোন শন্ুষ্বেধ আত্ব 
নাদ। তাহা কেধল তগবান্‌ বগিতে পাবেন । আমবা এইমাজ। 
ঝণিতে গাবি যে, আমবা সশপ্ত রাত সেই গৃহমধ্যে আগিয়া 
বর্মন বহিণাম, ভয়ে চু ুধিত করিতে মাহম কখিনাম না। 

যে সক গঞ আমণা গাঠ কধিণাম। তাহার গ্রথমথাণি 
এই ১ 

গ্রথম পত্র । 

পগ্রিয় সুবেশ। 

কণিকাতার মেই মোবগোছ অশান্তির মধা হইতে গণাইমা 
আসিয়া এই [ণঙ্খন পাহাভমধ্যে এই স্বানে আমি যেকি শান্তি 
অন্ত কখিতেছি, তাহা বগিতে গার না । আগ লোকাপয়ে 
থাকিব না, লোক1যে থাকিনে আব আম হ২(ত পাবিখ না, 
এইআএগ্ এই ছর্খম হানে আত্ম নইয়াছি। আমার মগ্ডিও 
যেঝগ উষ্ণ হুইগাছিন--তাহা আব নাই, আমি এখন এ] ৮৩ 
চিন্ক। করিছে পাখিতেছি । আব এই শ্বানেণ ন্যায় িপ্তা বাঁধ 
বার স্থান দ্বিতীয় আব কোথায়? 


সর্ধনাশিনী ১৩৯ 


আঁমাঁব এই বাড়ী পর্ধাতেব মাঝামাঝি শ্তাগিও, গম্চাতে 
স্তবে স্তবে পর্ধাতগ্রেণী আকাণভেদ কবিয়া উঠিথা গিয়াছে, 
সম্মুথে একটু আগে এাকেবাবে মহা খাদ, ছুই মহ হাত শিয়ে 
একটি নদী বঙ্গতন্থদেব সায় দেখিতে গাওযা যাঁয়। 

এ বাঁভীথানিতে ছুইটিমাত ঘৰ । ঘব নিতে চাও, আব যাহা! 
বলিতে চাও, তাহাই ইহাকে বলা যায়) কতকগুণি শাণকাঠ 
জোড়া দিযা প্রাচী লিখিত হউমাছ-__টানও এ শাণকাঠে 
জোড়া, এখানে শানকাঠেব অভাব নাই, চাবিথিরকই শালকাঠ-- 
কাটিয়া লইলেই হইল | আমার সঙ্গে চাকব-বাঁঝৰ নাই, চেষ্টা 
করিয়াও গাই নাই প্রায় ছুই ক্রোশ দুধে একটা ভূটিয়া বস্তি 
আছে, সেখানে সপ্তাহে একদিন হাট হয়, হাটে দিন সকালে 
ঘওন! হইরা আমাৰ দবকাব মত দ্রব্যাদি লইয়া সঙ্ধ্যাব সময ধিরি। 

সমন্ন কাটাইবাৰ জন্ক একথান! খুব বড় উপন্তা গিখিতেছি, 
বোধ হয়, তাহাতেই আমি জগদ্িখ্যাতি হইব । 

আমি একজন লোক গাহক্জাছি। বাত্রে মে কিছুতেই এ 
বাড়ীতে থাকিতে চাহে না, ত। না থাণক, তি নাও । গিনেই 
সমপ্ত কাজ-কথ। মাবিয়া চায় যায়, হুতবাং আনাৰ পীকে আর 
পুন্দেব হায় থাটিতে হহতেছে না। 

এক |নজ্ঞ ন ছগমঙগানে াকিতে সে সম্পূর্ণ নাখাধ হইয়াছিণ, 
আখিত বুখাহখা বাখিখাছি, পৌঁকাণথে খাকিণে আমার বোগ 
আবাগ ইইখাপ আগা নাই, এই কথা খলাগ যে এত হইয়াছে 

বাজে দে পাশ্বেব ঘবে নিজ্রা যায়-আমি মদুখের ঘরে 
বসিয়া অনেক রাজি পর্যন্ত মেই প্রকাণ্ড উগগ্ামখান| নিখি। 

তোমাগ মৃগথ।? 


দ্বিতীয় পত্র । 


(দ্বিতীয় পত্রে কেবল গেই উগন্াসের কথ! এবং সেই 
উপন্যাসের প্রণংসার ভাগই অধিক 1) 


তৃতীয় পত্র । 
পগ্রয় সুরেশ! 

'তোমাকে দুইখান। পত্র লিখিয়াছি, এইখান! লইয়। তিনখাঁন। 
হইবে, কিন্ত কোনখানাই এখনও ডাকে দিতে পারি নাই। 
ভাকধব গ্রায় দশ ক্রোধ দুবে, গর ভিনথান। ভাকে দিখাঁর জহ্য 
এখনও কোন লোক মংগ্রহ করিতে পাধি নাই। তাহার এফট। 
গুরুতর কাবণ আছে। সহজে এ বাড়ীর নিকট বেহ আমিতে 
চাহে না, অধিক পয়মা দিতে চাহিলেও না| আগে ইহার 
কারণ জানিতে পাঁগি নাই, একদিন এক বৃদ্ধক্ষে ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিণে সেই বৃদ্ধ আমাকে এ রহগ্ডের বর্ণনা কক্ষিল 
ব্যাপার এই ১ | 

মোহে বলিয়া একটা লোক এই কুটী শির্ধাণ করে। গে 
ভুটিয়াদিগেধ মধ্যে একজন কবি বণিয় গণ্য ছিণ। মে ণিজ্ধনে 
বাঁধ করিব।ব ইচ্ছা কারয়াই এই দুর্গমন্থানে এই কুঠার নিথ্মাণ 
করিয়াছিন। এখানে (নিজের গনী বুখতী শ্বীকে লইয়া খাম 
কবিত। 

স্থথেই তাহাদের দিন ঝাটিতোছগ, কিছ্ত ছুঙাগ্যবণতঃ 
নিকটগ্থ এক ব্/কির একটি ভুটিয। যুবতী মেই নিভৃতনিবাসী 
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কবির গ্রেমে গভিন। জমি পুর্ধেই বলিয়াছি যে, এই বু'টাবে 
ছুইটা ঘব, ঘখন গণ্ীব বাতরে পার্শেব গৃহে সোঁহোব যুখতী শ্রী 
নিদ্রা যাইত, যেই মময়ে এই যুবতী তাহাব গার্শে মিয়া মৃছমণা- 
কণ্ঠে গ্রেমানাগ কবিত। 

একদিন বাত্রে তাহার জী ঘকণই জানিতে পারিল, কিস্ত 
কোন কথা কহিল ন 

এই বুবতীর্ষে এই কুটাবে আসিতে হইদে একটা কাঠের 
সঁধকো গার হইণা আগিতে হইত। এই সীকোঁ গান পাঁচনত 
হাত নিয়ে এক ঝবণ|। বা ঝোবা, গ্রবলবেগে সেই ঝবণা দিয় 
জন গডিত বিয়া ভূটিয়াব। ইহাব নাম "পাগণা। ঝোবা” গাখি- 
যাছে। গত্যহ রাত্রে এই ঝবণার উপরের সীঞে! দিয়া সেই 
যুবতী যাতায়াত করিত। 

একদিন গোহো গৃহে ন। থাকায় তাহাব স্ত্রী সুবিধা গাইয়া 
মেই সীকোব কাঠ একদিক্‌ টা্গি দিয়া কাটিয়] বাখিয়া আদিল। 
এমন সামান্তমান্র সাকোব কাঠ পাহীড়ে সংঘগ্ধ রহিল থে, 
মমুযুভাব পভিলেই তাহা নিশ্চিত পতিত হইবে। 

তাহাই ঘটল । দে রাত্রে পুর্ব গ্ঠায় মোতো গ্রণষিণীর 
গ্রতীক্গা করিতেছে, সহসা তাঁহীৰ ৰর্ণে এক ম্মভেদা আর্তনাদ 
প্রবেশ কবিল, তাহার পরই গ্রকাণ্ড কাঠ ও পাথবধেব পতনে 
শব্দ আমিণ, ভাহার গ্রথয়িনী পাঁচ গত হস্ত গিয়ে গাগলা খোরায় 
বিসঞ্জিত হইয়।ছে। 

কে এ কাজ কপিয়াছে, তাহা দোহোর বুঝিতে বিলম্ব হইল 
না। ইহার ফলে একদিন সোহো ও তাহার স্ত্রী উভয়েই গভীর 
খাদে পতিত হইল । 
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মোহো তাহার ভ্ত্রীর গণ টিপিয়া তাহাকে হত্যা করিতে 
চে পাইয়াছিল, কিন্তু ভূটিয় জীলোৌকদিগের দেহে অসীম বল, 
যোহোঁর ভ্রী তাহাকে টানিতে টানিতে খাদে? নিকট লইয়া 
আইসে, তথাপি মোহো! তাহা গণা হইতে হাত অপদার্িত 
করিন না, তাহার ভরীর চক্ষু কপাঁধে উঠিগ, ভাঁহী% জিহবা বাহির 
হইয়া গড়িণ, তবুও সে তাহীর স্বামীকে ছাঁড়িণ শা, উভয়ে ছুই 
সহ হাত নিয়ে গিয়। চুর্ণ-বিচুর্ণ হইল। 

এতদু্ বণিয়া। বুদ্ধ ভূটিরা বলিন, «গেই পধ্যস্ত সৌহোর 
প্রণয়িদী মোহৌর বাড়ীতে গ্রেত হইয়া আইসে। ভিতরে আগে! 
দেখিলে মে দরজায় আঘাত করে। তাহাকে ভিতরে গ্রবেশ 
করিতে না দেয়, এমন সাধ্য কাহাবই নাই। অনেকে এই 
বাড়ীতে বাম কবিতে ইচ্ছা করিয়াছে, কিত্ত এ ধাড়ীতে থে বাস 
করে, তাহাবই মৃত্যু হয় 1” 

এইজন্ই এই সোহো। প্রণগিনীর ভূতের আন্ত কেহ সাহস 
করিয়া এখানে আদে না। আমার দ্রব্যাদি হাট হইতে 
আমাকেই নিজে আনিতে হ, এইঅন্থই এ পর্যাস্ত পত্র নি 
গাঠাইতে পারি নাই। 

তোমার মণ্মথ |” 


চতুর্থ পত্র। 


পিয় স্থরেশ। 

দেশে হইলে এ কথা আমি হাদিয়া উড়াইয়া! দরিতাঁগ ১ বোধ 
হুয়, অর্দঘণ্টার মধ্যেই একথা একেবারেই ভূলিয়। যাইতাঁম ; কিন্ত 
এই নির্জন দুরগমস্থানে ভূতের কথ! সহজে বিস্বৃত হওয়া যাঁয় ন1। 

বাত্রে-প্অনেক বাতি পথ্যন্ত বসিয়া আমার গেই বিরাঁট 
উগন্তাসখান। আমি গ্রত্যহু লিথিয়া থাকি, বিস্ত বৃদ্ধ ভূটিয়ার 
নিকট এই কথা শোনা পধ্যত্ত রাত্রে আমার লেখ! একরপ 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে। তুমি গুনিলে নিশ্চয়ই মনে মনে হাসিবে, 
কিন্ত সত্য গোপন করাও ঠিক নহে, প্রকৃতই সেইদিন হইতে 
রাত্রে গিখিতে পিখিতে মধ্যে মধ্যে লেখা খন্ধ কবিয়া আমি 
বান গাতিয়া গুনিতাম, দরজায় কেহ ঘ| মারিতেছে কিন1। 
যথার্থই কি আমাথ মাথা খারাপ হইয়া যাইতেছে । ইহারই 
মধ্যে যেন সোছো। গ্রণয়িনী আমার গ্বদ্ধে ভর করিয়াছে 
হাঁসিও না, এই নির্জন দুর্গম 'ঘোঁকশুণ্ত স্থানে মকলই মর্তব ! 
তোমার মেথানে যাহ! হাগুজনক, এখানে তাহা ভীতিএদ ! 

কান যাহা ঘটিয়াছে, তাহাতে আমারও যে বুদ্ধিভ্রংশ হই- 
তেছে, মাথা থারাপ হুইয়। আসিতেছে, তাহা আমারই নিজেব 
বিশ্বাস হইয়াছে। 
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সন্ধ্।ব সমযে আমি ঝুটারের থাহিরে বেড়াহিতেডি । বেড়াইতে 
বেড়াইতে সেই ভগ্গ মীকোর ঘিকট আমিখা দাডাইণাম। উকি 
মারিয়া ম।কোট।র নিম পাগণা খোরা। দোথতোছিন।ম, সহ্স] 
মাথা তুথিমা দেখিণাম, দুরে সুনগ বশধুণে আজত একটি 
গাহাড়িয়া যী দড়াইযা রহ্য়াছে। 

তথন চারিদিক্‌ ধীরে ধীরে অধ্ধকারে আচ্ছ্ হইয়া আমিতে- 
ছিল, এখানে এ কুটারের এত নিকটে এ পধ্যস্ত আমি কোন 
শ্লীলোক থ। প্ুরুদ-জনগ্রাণী দেখিতে গাই নাই। এখান 
হইতে লোকাণয় ছুই ক্রোশের নিকটে নহে, দবাত্রে এই দুর্গম পথ 
দিয়া কাহারও গমন করা সম্তব নহে। 

তবে এ তকণী ফে? এ এখনও এখানে কেন? আদি 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণের এন্ঠ +$ গরিফারের অব্যঞ্জ শন করি" 
লাম, তথাগি মে নড়িণ না, আমি ভাকিনাম, তথুও দে নড়িল 
না, এই দুর্গম পর্ধতে আমার গণার শখ তাহার (নিকট পৌছি- 
তেছে না ভাবিয়া, আমি তাহাকে হাত নাড়ি! ডাঝিণাস। 
তথন মে ধীরে ধীরে অগ্ধকারে মিশিযা গেল--আমি থৃহের 
দিকে ফিরিলাষ, আমার খিবাব শিরায় যেন ফে বরফেম বাহ 
ছাড়িয়া দি, কেন আমার এ ভাব হহল, তাহা এুখিতে পাণিলাম 
না, তবে কি এ মান্য নহে-:এই কি সেই মোহো-এণগিণী ? 

তোমার মথ।” 


পঞ্চম পত্র । 
পের্বভ্ পত্রের এগ।র দিন গে লিধিত ) 

পপ্রিয় সুরেশ, 

যাহ! ভাবির়াছিপাম, ঠিক তাই ঘটিয়াছে। দে আপিয়াছে-- 
আমি যেদিন 'মন্্যাকালে তাহাকে পর্বতমধ্যে দেখিয়া ছিঘাম, 
সেইদিন হইতে দ্বদয়ের সহিত বিশ্বাস করিয়াছিলাম, মে নিশ্চয়ই 
একদিন আমিবে। 

কাল রাত্রে সে আদিয়াছে। আমর! উভয়ে উভয়ের চোঁথেক্ 
দিকে চাহিয়া! বহক্ষণ বসিয়াছিলাম। 

তুমি নিশ্চয়ই বলিবে, আমি উদাত্ত হইয়াছি--আমার রোগ 
সাঁরে নাই, এখনও মেই জর আছে, তাই মেই জরেপ্স একোপে 
বিকৃতমন্তিদ্ধে কপ্পনায় খাদি এই গ্ঞেতাত্ম। দেখিতেছি। 

তুথি বণিবে কেন, আমি নিজেকেই নিজে এ কথ1 অনেকবাঁধ 
বপিয়াছি, এ কন অত্য ও মে আগিয়াছে। কিগে? রক্ত" 
মাংসের দেহধারিণী নামীঘুত্তি অথবা আকাশের প্রাণী-_বাণু সৃষ্টি 
আমার কগ্পানার স্ষ্টি | যাহাই হউক, তাহ।তে বড |কঢু আষে' 
ঘায় না। আমার নিকট ইভা করন! নহে, বাু নহে, আকাশ 
নহে, মিথা নহে । সত্য--অতি মতা! 

গত রাত্রে সে আমিয়াছিল। আগার তরী গাশের ঘরে 
পিদ্রিতা, আমি অনেক রাত্রি পর্যন্ত গম্ুখের ঘরে বসিয়া সেই 
উগগ্ভাদথানা লিখিতেছিনাম, এই পময়ে দে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। 

উ--১৩ 
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গ্রত্যহ রাত্রে আমি ইহার এতীক্ষা করিয়।ছি-ারে তাঁহার 
মৃছ করাঘাতের শব শুনিধার জগ্ উৎকঠিতম্বদয়ে অগেঙগা 
কধিয়াছি, ইহার আটার আশায় গ্রতিক্ষণে ব্যাকুল হুইয়াছি। 
এখন আমি আমাধ মনের এ অথস্থা ধেশ বুঝিতে পারতেছি। 

আমি সাকোর উপর ইহার গশব্দ শুনিতে পাইয়াছি, 
ভিনবার দরজাম আঘাত সুষ্গষ্ট শুনিতে গাইয়াছি--ভিনবার 
মাত্র ' 

ইহাতে আমার কষ্কালের ভিতর যেন তীক্ষ তুষার ধার! 
গ্রবাহিত হইয়াছে, মন্তিফ্ধে একদূপ অব্যঞ্ত বেদনা] অন্তত 
করিয়াছি, আমি সবলে আমার বু ঢাপিয়! ধবিয়।ছি, তবুও সেই 
শব্দ, সেই দ্বারে আঘাত, তিনবার--তিনবার মাঞ। আমি 
উৎকর্ণ হইয়! তাহা গুনিয়াছি। 

আমি উঠিয দাড়াইলাম, ধীরে ধীরে গিয়া! পার্ববন্তী গুহের 
দ্বার রুগ্ধ কবি দিলাম--দ্বারে শিকল টানিয়। দিলাম । তথ্পন্ধে 
উৎকণিতহৃদয়ে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। আবার সেই শব--” 
সেই দ্বারে আঘাত, তিনবার--তিনবার মাত্র । 

তখন আমি গিয়া বাহিবের দরজা! খুণিয়া দিাম--অতি 
শীতল বায়ু এবমবেগে গৃহমধ্ে গ্রবিষ্ট হইয়া আমার কাগঞ্জ-পঞ্জ 
কতক উপ্টাইপনা, কতক গৃহতণে ছড়াইয়া দিশ, পরখণী গৃহমধো 
গ্রবেশ করিল, আমি নিঃশবে দরজা বখী কবিয়। করিয়া দিলাম। 

সে তাহার মস্তক হইতে শাণ সর্রাইয়। গন্ধে ফেপিল, ঝঠদেশ 
হইতে একখানা রঞ্চিন রুমাল খুলিয়া পাশে রাখিণ, তাহার গর 
আমার সম্মুখে আগুনের কাঁছে আদিয়। বমিল। অমি দেখিলাম, 
তাধার উক্ত গা ছুখানি তখনও শিগিরমিক্ত রহিয়াছে । 


সর্বনাশিনী ১৪৭ 


আমি ভাহার সম্মুখে বসিলাম, বিশ্ফারিতনয়নে মন্্রমুগ্গেব 
স্তায় তাঁহাঁৰ মুখেব দিকে চাহিয়া! রহিলাঁম; গে আমার দিকে 
চাহিয়। মৃছ মধুর হামিণ--ম়ে হাসি মধুব, অথচ বিশ্বয়কর, যেন 
ধূর্তঁতা শঠতা তাহাতে মাথা । দেই হাসিতে আমি আত্মহারা 
হইলাম । আমার হিতাহিত জ্ঞান লোপ পাইল, আমি তাঁহাকে 
সর্ধন্ব দিতে গ্রস্তত-_সর্ধ্ত্যাণী হইতে গ্রত্তত। 

সে কথা কহিণ না, নড়িলও না, আমিও তাহার কথ! 
শনিবার ফোন আবগ্তকতা মনে করিলাম ন1, সেই বিলোল চোখ, 
মেই চল দৃষ্টি, তাহাই যেন আমার সহিত কত গ্রাথের কথ! 
কহিতে:লাগিল। সে আমার দিকে চাহিয়া আছে, আমি তাহার 
দিকে চাহিয়। আছি--তাঁহীর চক্ষু আমার চক্ষুর সহিত---আমার 
চক্ষু তাঁহার চক্ষুব পহিত পরম্পর মশ্মিলিত--মে আনন্দ, মে 
সুখ--সে যে কি, তাহা বর্ণনা করিবাঁব ক্গমত! আমার নাই! 

আমি কতক্ষণ এইরূপ ভাবে বসিয়াছিলাম বলিতে গারি না, 
সহগা মে নিজের বুকের কাছে একটা হাত তুলিয়! অতান্ত 
মনোযোগের সহিত কান গাতিয়! কি শুনিতে নাগিন, তখনই 
গার্খস্থ গৃহ হইতে একট! অতি মৃছ্ধ শন কানে আমিল। অমনি 
দেই অপরিচিতা রাম! শত্বব তাহার সেই শালখান। তাহার মাথায় 
টানিয়! দিয়! উঠিয়! দীড়াইপ, তৎপরে অতি জতপদে দরজ। 
খুলিয়। গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল-য|ইবার গময় দরজা] ব্ধী 
করিয়া দিয়! গেন। 

আমি ভিতরের ঘরের শিকল খুলিয়। কাঁন পাতিয়! গুনিনাঁম, 
কোন শব্দ নাই। তখন আমি ধীরে ধীরে ফিরিঘ! আদিয়! বমিনাম 
তাহার পর বোধ হয়, মেই স্থানেই ঘুমাইয়াগড়িাছিলাম । 


১৪৮ সর্বনাশিনী 


ঘুম ভার্গিবাগা আমার যনে হইল ধে, খণী বারে +গাঁপ- 
খানি ইয়! যাইতে তূনিয়! গিয়াডিণ। দে যেখ!নে বঙসিখাছিখ, 
তাহার চলিয়া যাইিবার গবও আমি তথায় খমালখামি দেখিয়া 
ছিলাষ, তাহাই দুম ভাঙ্গিবাঁমাতর সেখাঁনা ল্কা্টঘ। বাঁধিব খলিমা! 
সেইদিকে চাহিপাম। দেখিলীম, কমাল গুথাখ নাই-_আমার 
স্তীথব ঝাঁট দিয়া সম পরিক্ষবি-গরিগ্চ্ন কলিয়াছে। আমার 
চাএব জন্ত জল গবম কবিতেছে। সে আমা দিকে ছুই”এক- 
বাঁব চাহিল--আমি তাঁহাকে এমন কথ্গিয়া চাহিতে আব কখনও 
দেখি নাই? কিস্ত সেকোঁন কথা কছিণ না--ক্মাঁলের গাঁও 
কিছু বলিল ন1। 

তাহাতেই আমাঁব মনে হইল যে, আমি প্বগ দেখিযাঁছি মা, 
কাঁণ রাত্রে ঘাহা সত্য ভাবিয়াছিলাম, ভাঁহা। আব কিছু নহে, 
স্বগমাত্র। কিন্ত অগরাহ্থে আমি একবাব বাছিব হইতে দেখিলাম, 
আমাব স্ত্রী সেই কুমালখানি হাতে নইয়া বিশেষ কখিয়া 
দেখিতেছে। তাহাধ মুখ অপরদিকে ছিল, স্ৃতরাং সে আমাকে 
দেখিতে পাইল ন--আমি "্গষ্ট দেখিলাম। মে বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া রুম।লখাঁনা দেখিতেছে। 
| আমি কতবাঁথ গনে.করিলাম যে, কমানথাঁনা আগার শীরই 
কাণ রাতে যাহ! দেখিয়াছি, তাহা সমন্তই আমার কণ্পন1- 
শ্প্রমাতর। আর তাহা যর্দি না হয়, তাবে কান রাত্রে যে 
আদিযাছিল,,সে গেতাত্ব। নহে-গ্রকুতই কোন জ্রীপোক | 

কিনব মায় মাচষে চিনিতে পাবে, বুঝিতে গারে, কাল খান্জে 
যে আমার সহ্গুখে বসিয়াছিল, সে রক্তখাংসের ফোন জীব নহে 
ইহা আমি বেশ হদযগদ করিয়াছিলাম। 


অর্ববনাশিনী ১৪৯ 


দে কোন জ্রীনোক খন্তবতঃ হুইতে পারে। এখান হইতে 
দুই ক্রোশের মধ্যে কোন বস্তি বা লৌকালয় নাই। দিনেই 
এই গার্ধত্য পথে চলা-ফের! বিপজ্জনক--বাতে অমসভ্তব। 
কোন্‌ স্ত্রীলোক অন্ধকার বাঁত্রে এই ভয়াবহ কঠিন পর্ধঘত গথে 
আঁপিতে সাহস করিবে? তাহাতে ঘোব অন্ধকাব, দাকণ 
গীত-_কোন জরীলোকের এই ছু্ম স্থানে, এ কুটীবে আগমন 
একেবাবেই অসন্তব। 

আরও কাবণ--কোন্‌ স্ত্ীলৌকেব উপস্থিতিতে শিবা শিবাদ্ধ 
অস্থিমজ্জায় গলিত তুষাব জোতঃ প্রবাহিত হয়? 

যাহাই হউক, দে যে-ই হউক, সে যদ্দি এবার আমে, তাঁহা 
হইলে তাহার সহিত কথ! কহিব। আমি হাত বাঁড়াইয। 
তাহাকে ধরিব, তাহা হইলেই দেখিতে গাইব, সে রক্তমাংসের 
জীব ন! বাধু--কেধল কল্পনা, কেন শুন্য, একট! ছায়ামাত্র। 

তোমার মণাথ।” 


যষ্ঠ পত্র। 


গগ্রিয় স্থবেশ, 

এই সকল পত্র কখনও যে তুগি গাইবে, যে আশা আাৰ 
নাই। আসি এখান হইতে এ সকল চিঠী তোগাফে পাঠাইব 
ন।। তোমার নিকট এ মকল পাগলেব পাগলামী, উন্মাত্ের 
প্রলাপ ব্যতীত আর কিছুই বোঁধ হুইবে ন|| বদি কথনও দেখে 


১৫০ সর্ধনাশিনী 


ফিরি, তাহা হইলে হয় ত কোঁগদিন-না-কোন্দিন এই মকল 
পত্র তোমার দেখাহতে পাখি, তাঁভীও পা ঘহে। যখন আমরা 
এইসথ ইয়া হাশ্ত বিজ্রাপ কগিতে পারিব, ফেধণ মেই 
সময়েই তোমায় এ মকণ গঞ দেখাই । এখন আমি এগুণি 
গিখিতেছি, আমান মনেব আতনায, অগুনি এইদপে ন। 
লিখিনে হখ ত আমাকে টীৎ্কাধ এরিয়া মুনের যাতনা লাথৰ 
কবিতে হইত। " 

মে গ্রত্যহ বাত্ধে আমে, সেই রকম আগুনের কাছে বসে, 
সেই কম আমার দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি বিষ্টাম ঝরে-_মেই কুহকিনী 
মুদুমধূর হাসি হামে--আমার মন্তিক্ষ ঘোরতরব্বগে বিচঞ্চল 
হইক্জ। উঠে, আমি আদ্মহীর। হইণ--আমাধ আপ্তিত্ব যেন ভাতার 
যধ্যে লীন হইয়া ঘাখ। 

এখন আমার লেখা সম্পূর্ণই বন্ধ হইয়া গিয|ছে--গিখিবার 
চেষ্টাযও করি শা। আমি সাফোর উপর তাহার শুভাগমনের 
গদপন্দ-ঘাসের উপর পদণব-দরজায় মৃদু করাথ|তের শব 
গুনিখাপ অগ্ঠ ব্যাঝুণচিন্তে উৎকর্ণ হইয়। থাকি । 

মে আসিদো মেই ভাথ-আমি আব কথ] কহিতে গাধি মা 
আম আখ আমাতে আমি থা নাকোন কথাই আর যনে 
হয় শামেণড বেন কথা কহে শা, কফেণন মেইখগ ভাবে 
চাহিয়া থাকে, মেইদণ হামি খামে । 

প্রতাহ আমি মনে করি, আঙ মেআসিদে আমি নিশ্টঘই 
তানাব সহিত কথ] কহিব, ণিশ্চঘত আহাফে পার্থ খসিধ 9 
কিন্ত মে আগিণামা্র আমি ঘঞ্চলই ভূপিয়। যাহু, আমার অস্তিত্ব 
সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইয়া যায়। 


সর্ধবনাপিনী ১৫১ 


কাল রাত্রে যখন আমি তাহার মুখেব দিকে চাহিয়াছিলাম, 
দেই পময়ে ক্রমে ক্রমে আমার মন তাঁহার অপরূপ সৌন্দর্য্য 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল, তাহাব ওঠ ঈষৎ উনুতক্ত হইন, মে চমকিত 
হইয়া উঠিখ| দাড়াইল । আমি পার্থবর্তী কক্ষেব গবাক্ষের পিকে 
চাহিলাম, চাহিবামাপ্র বোধ হইল, কে জানানা হইতে মহসা সুখ 
সরাইয়া লইল। এদিকে নিমেষ মধো যে শাণ মন্তকে টাবিয়া 
ক্রতপদে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল। 
আগি আলো লইয়। পার্থর গৃহে গেলাম ; দেখিলাম, আগার 
জী গিদ্রিতা রহিয়াছে। 
তোমার মধ্ধথ।” 


সগ্ডম পত্র। 

পশ্রয় সুবেখ, 

খাব্রিব অন্য আমি ভীত নহি, দিনের জন্তই ভীত। যে 
জ্ীগোকফে আমি আমার ভত্রী বণিয়া আমিতেছি, তাহাকে 
আমি প্রাণেষ মহিত এখন ঘ্বণ। কখি, সে দ্বণার ইয়ত্তা নাই 
সীমা! নাই--অসন্ত নাই। তাহার যর এদ্ধা মোহাগ সথস্তই এখন 
বিষধৎ্ বোধ হয়। কি*জানি, কেন তাহার চোখের দিকে 
ঢাহিলে আমি শিহরিয়া উঠি। 

মে মকলই দেখিয়াছে, সকলই জানিতে পারিয়াছে, আগি 
ইহা বেশ বুঝিতেছি--তাহাই কি? 


১৫২ অর্বনাশিনী 


অথচ গে আমাকে এখনও ভাথবাসে, ঘদ্ব পুর্বব্» অনুরাগ 
পুর্ববৎ--ভক্ষি পুর্বব্চ। তথাপি আমার মনে হইতেছে, সমস্ত 
জাল, সমত্ত মিথা।, সমস্তই ছণনা, অসন্ত প্রতারণা--আোমর! গল্- 
রে প্রণয় ভালখাঁম। জানাইতেছি-অথ৮ সব আন, সব মিথ্যা, 
মধ ছলনা । আমি জানি, গে সব ধেখিয়াছে, সব জানয়াছে, 
তাহার চোখ আমাকে ইহা স্পষ্ট বলিয়া! দিতেছে । আমি আনি, 

সে কেন এই ভীষণ এ্তিহিংসার আয়োজন করিতোছে। 
তোমার মন্মথ |» 


। 


অদ্টম পত্র । 


গপ্রিয় সুরেশ, 

আজ ধকাঁলে হাটে যাইব বিয়া আমি বাহির হইলাম । 
আমার স্ত্রী দরজায় ীড়াইয়া বহিন, ক্রমে আমি তাহার দুরবর্তী 
হইতে লাগিলাম। পরে একবার চাহিয়া দেখি, দুখ হইতে আমার 
জীকে একটি কদর পুত্তণিকাগ শ্যাম দেখাইতেছে ) অবশেষে 
পর্বত বেষ্ট করায় আগ তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 

তখন আমি উঠিতে পড়িতে পড়িতে মহাবেগে ছুটিয়া অন্ত 
গথ দিয়া গৃহে দিকে আগিতে গাগিনাম। গাধ্াত্যপথ সহজ 
নহে, কত উঠিয়া পড়িয়া! তবে অথদিণ দিয়া আমার গৃহের 
নিকট আসিনাম। তথায় এক বৃহৎ প্রস্তরথণ্ডের পাখে দুগায়িত 
থাকিয়া আমার গৃহগতি মতর্কদৃষ্টি রাখিনাখ। 


সর্ধনাশিনী ১৫৩ 


কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিলাম, আমার শ্রী এক টার্গি গইয়া 
কাঠের মাকোর নিকট আমিল। আমি যেখানে ছিলাম, তথা 
হইতে, ঘেকি করিতেছে, তাহ! স্গষ্ট দেখিতে পাইলাম ন|। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ে উঠিয়া দাঁড়াইল, মেই দুব হইতেও আমি 
তাহার মুখে হাপি লক্ষ্য করিলাম__কিন্ত মনে হইল, সে হাঁগির 
ভিতরে গ্ররতিহিংগার বহ্ছি ধবক্‌ ধ্বক্‌ অগিতেছে। 

সে গৃহে চত্রিয়া গেলে আমি আবাব হাটের দিকে চপিলাম। 
হাট হইতে সন্ধার সময় গৃহে ফিবিলাম,দে আমাকে পূর্বের স্তায় 
সমাদবে গৃহে অভ্যর্থন] কথিয়া লইল। 

আমি ধে তাহার ভরাবহ কার্য দেখিযাছি, তাহা ঘুণা্রে 
তাহাকে জানিতে দাম না। তাহাব সধতানী কার্য ধীন্বপই 
থাঁক। সে ভাবিয়াছে, কোন স্ত্রীলোক রাত্রে সাঁকো পার হইয়। 
আগাব মহিত প্রেমালাপ কবধিতে আপে, তাহাই গে সাঁকো! 
কাটিয়! রাখিয়া আসিয়াছে, আজ মে আমিলে অতল খাদ-নিয়ে 
পতিত হইয়! যাইবে! 

আমি কিছু বলিপাম না। ইহাতে আজ সএমাঁণ হইবে যে, 
গ্রত্যহ রাতে আমার কাছে যে আগে--মে কে। ঘদ্দি মে গ্রেতাত্বা! 
হয়, তাহা হইলে ভগ্রগ্রায় সেতুতে তাহার কোন অনিষ্ট ঘটিবে 
না, আর খনি সে গ্রন্কতই কোন ভ্রীগোক হয়, তাহা হউলে-___-- 

আগি এ চিন্তা গ্রাথ হইতে দুব করিলাম! ভাবিতেও আমার 
স্বাদ শিহগিয়া উ্িল। 

যদি গ্রকৃতই মানবী হয়, তাহা! হইলে কথ! ন। কহিয়। 
ফেধণই আগার: দিকে চাহিয়া থাকে কেন? আমিই ঝ| কেন 
তাহাকে ফোন কথা লিজ্ঞান। করিতে গার্ধি না। ফেন তাহা 


১৫৪ সর্বনাশিমী 


সম্মুখে আমার অস্তিত্ব সম্পূর্ণ নষ্ট হইয়া যায়। নিশ্চয়ই মানবী 
মহে, আমার শী তাঁহাব কোন অনিষ্টই করিতে গারিবে না। 
হতভাগিমী গ্রতিছিংগার এই ব্যর্থ চেষ্টায় আরও অপ্রিয়! অস্থির 
হঈবে--বেশ হইবে 

কিন্তু যদি যে গ্রেতলোকবাঁসিনীই হইবে, তবে আমি তাহার 
পদশব শুনিতে পাই কেন? কেনই বা তাহার পায়ে স্পট 
শিশিরের দাগ দেখিতে পাই--কেনই ব! তাহার দ্বারে আঘাত 
শব গুনিতে পাই? এ সকল ত গ্রেতের চিফ নহে। 

রাত্রি হইয়াছে, পূর্বের স্যাঁয় পার্থখের ঘরে আমার স্ত্রী 
ঘুমাইতেছে। আমি পূর্বের স্তাঁয় একান্তমনে গৃহে বসিয়া 
উৎকর্ণ হয়! তাহার পদশন্দেব প্রতীক্ষা করিতেছি। 

যদি নে গ্রেতাত্মা হয়, তাহা হইলে যে পুর্বের স্যাঁয় আমার 
কাঁছে আমিবে, আর যদি মে যথার্থই কোন শ্ত্রীগোক হয়, তাহা 
হইলে নিশ্চয়ই মাক! হইতে পড়িবার সময়ে আর্তনাদ শুনিতে 
গাইব। অথবা কোন্‌ গ্রেতলোকের অজানিত কুহকজালে, আমাকে 
ঘেরিয়া ফেঘিতেছে | সহসা একি--একি এ প্রেতাত্ার বিদ্রপ ! 

আমি গুনিয়াছি--আমি মেই ভয়াবহ আর্থনাদ এইমাজ 
গুনিয়াছি, হদয়ভেদী-_গগনভেদী আর্তনাদ আমি শুনিয়াছি। 

'আকাশ পাতাল একস্পিত করিয়া, অন্ধকার রাশি আলোড়িত 
করিয়া সেই ভয়ানক আর্তনাদ সাকোর নিকট হইতে উদিত 
হইল, মেই গভীর খাদমধ্য হইতে উথিত হইয়া গর্তের শুষে 
শৃঙ্গে গ্রতিধ্বনিত হুইতে লাগিপ, সে আর্ভনাদের ধর্ণনা নাই- 
মে আর্তনাদ এখনও আমার কর্ণগথ দিয়া আমার শিরায় শিরায় 
শোঁণিতের সহিত ছুটিতেছে! 


দর্ববনাশিনী ১৫৫ 


আমি গৃহ হইতে সবেগে বাহির হইলাম, সাকোর নিকটে 
আঁগিলাম, শুইয়। গড়িয়া হাত বাড়াইয়া দেখিলাম, সীকে! 
আর নাই। পু 

নীচের দিকে চাহিয়া! দেখিনাম, ঘোর অন্ধকাঁর--সেই গভীর 
গহ্বর ঘোর অন্ধকারে পূর্ণ--কিছু দেখিবার উপায় নাই! 

গ্রধলবেগে বাতাম বহিতেছে। আমি উ্গৈঃস্বরে চীৎকার 
করিয়া ডাঁকিলাম। সেই এ্রবল বাতাসে আমার উচ্চ গ্রধল 
চীৎকার যেন, পৈশাচিক হাম্তকল্লোলের স্তাঁয় দিশবলয় কম্পিত 
করিয়! গ্রতিধবনিত হইতে লাগিল। 

আমি বুধিতেছি। এতদিন যে উন্মত্ত ধীরে ধীরে আমাকে 
গ্রাম করিতেছিগন, যাহ! দূর করিবার জন্য আমি এ পর্্যস্ত কত 
চেষ্টা গাইয়াছি, কিন্ত তাহ! আজ আমাকে অত্যন্ত কঠিন ভাবে 
আক্ড়াইয়। ধরিয়াছে, আর কোন উপায় নাই--চেষ্টা বৃথা 
বৃখা-বথা- 

আমি কতবার মনে মনে বলিতেছি, এ কেবল আমার বিকৃত 
অন্ুন্ব গীড়িত মন্তিষ্ষের কল্পনামা্র_এ আর্ভনাদও আমার 
ক্পনা মাজ--না--না-না-ক সেই শব্ধ! ও সেই আর্তনাদ | 
তী সেই মর্দাভেদী আর্তনাদ | 

গুতিঙ্মথে আমার মন্তিদ্ধে কে যেন গুরুভার লোহার হাতুড়ী 
দিয় নির্দয় আখথাত করিতেছে । আমি বুধিয়াছি, গে আর 
আগার কাছে আসিবে না--এই গে! 

তোমার মন্সথ।* 


শেষ গন্র। 


ঙ্ডিয় সুরেশ, 
আমি একটা বড় খামে সমস্ত পত্রগুণি রাখিয়া তোমার 
ঠিকানা লিখিয়া যাঁৰ। যদি কখনও কেহ এইথানে আসে, 
তাহা হইলে নে হয় ত তোমাকে এই প্র পাঠাইয়া দিতে পারে। 
আমার লেখাপড়া অনেক দিন বন্ধ হইয়া গিয়াছে । আমরা 
আমি আর আমার ক্ত্রী--তোমাকে বুঝাইবার জন্য যাহাকে 
এখনও আমার স্ত্রী বণিতে হইতেছে, আমরা উভয়ে মুখোমুখী 
হইয়া বসিয়া থাকি, কেহ ফোন কথা কহি না। এ এক অতি 
আশ্চর্য্য পবিবর্ভন ! 
যখন কথা কহি, তখন এইবপভাঁবে কথা কহি, যেন আমা” 
দের উভয়ের এই প্রথম দেখা-মান্ণাৎ হইয়াছে । যে দুই-একট। 
কথ! কহি, তাহাও আমাদের পরস্পর মনের ভাব গোগন করি" 
বার জন্ত--আমাঁদেব উভয়ের কেহই আর পূর্বের মত লাই। 
আমি সর্ধদাই তাহার খুখে খিদ্রুণের হামি দেখিতেছি--সে ইহা 
* গোপন করিতে চেষ্টা পায়, কিন্তু আমি ইহা গেখিতিছি। 
তাহার চেষ্টা বৃথা ! 
প্রত্যহ রাত্রে নির্জনে বসিযা থাফিতে থাঁঞিতে মনে হয়, 
যেন মে পূর্বের স্তায় ঘারে আঘাত কবিতেছে, আমি মত্বর গিয়] 
দরজা খুলিয়া দিই, কিন্তু কই, কেহ নাঁই, কেবণই অদ্ধকার-- 
মেই অন্ধবারের ভিতর দিয়! গুহে শব্দে বাহিরের বতবটা 
শীতল বাতাস এবেশ করে মাত--আর কিছুই না। 


অর্বনশিনী ১৫৭ 


এই দুর্ম নিভৃত স্থানে বাগ করিঝা আমি দানব হইয়াছি! 
ভালবাস! ও ঘা ছুই-ই ভয়াবহভাবে আমার হৃদয়ে উদ্বোগত 
হইয়া আগার শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ টুটাইয়াছে,। আমার মস্তকে 
শত চিতানল আলাইয়। দিগ়াছে। আমার ঘেখাগড়া, শিক্ষা, 
সদখ্েণ, সমন্ত এই পাহাড়ের বাতাঁমে যেন আমার হৃদয় হইতে 
উড়িয়া গিঞ়াছে ! আমি হিং গণ্ড হইয়াঁছি ! 

, বে ইহার--এই স্ত্রীলোকের, যে এক সময়ে আগাব জী 
ছিব, তাহার কুস্থঘ-ব্োধল সুন্দৰ কঠদেশ আমাৰ এই বোগ- 
নীর্ঘ কঙ্কাণপাব কঠিন অঙ্ুণি দ্বাৰা সবলে পেষণ করিব” 
তাহার চমৎকার চক্ষু ধীরে ধীরে মুদিত হইয়া! আমিধে, তাহার 
ওষ্াধর উন্ুক্ত হইবে--তাহার আবক্ত জিহ্বা লতাইয়! পড়িবে, 
কবে তাহাৰ গল! ধীরে ধীরে, জোরে জোরে, আরও ছোরে 
টিপিতে থাকিব ! দেরি নাই-দেবি নাই-দেনি নাই ! 

তাহার পর দীবে ধীধে তাহাব গল! দরিয়া তাহাকে পশ্চাতে 
ঠেলিতে এঠনিতে এই কুঁটাব হইতে লইয়া যাইব--এই বদ্ুব 
ফঠিন গাথরের উপখ দিয়! লইয়া খাইব--এই খাদের গিকট 
আনিব। মে বড বিদাপের হাসি হাসিয়াছিণল বটে--এধার 
হাসির পপি আমার! হো-হোহো--- 

আমি জোব ঝরিয়া তাহাকে ধীরে ধীরে ঠেলিয়া লইয়। 
যাই, ধীরে ধীরে আদর করে--এই থাদের ধারে যখন তাহার 
পায়ের একটিমাত্র অগুষ্ঠ পাহাড়ে থাকিবে--সে হেলিয়া 
পড়িবে, তখন আমি তাহার দিকে অবনত হইয়া তাহার 
আরক্ত অধর চুন করিব--তাহীর পণ নিয়ে--নিয়ে-শিয়েক- 
বুয়াসার মধ্য দিয়া, লতাগাদগ গুঝা ভেদ করিয়া, পণ্ড পর্দীকে 

উ--১৪ 
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স্তপ্তিত করিঘ।--নিয়ে--নিয়ে-গভীরতর নিয়ে--ছুই জনে 
একত্রে যাইব--যাইব--যাইব--যাই-যতগ্ষণ না তাহার গহিত 
মিণিত হই-__”» ' 





(এই পত্র অমপ্পর্ণ।) 


সঃ চা সং নং 


এই শেষ পত্র--এই ভয়াবহ পত্র কয়েকখানি পাঠ করিয়া 
আমি এবোধের মুখের দ্বিকে চাহিলাম, সে-ও আমার মুখের 
দ্রিকে ঢাহিল। আমি তাহার মুখে যে 'ভাব দেখিলাম, সে বোধ 
হয়, আমার মুখে তাহাই দেখিল। আমি দেখিলাম, প্রধোধের 
মুখ পার্বর্ণ হইয়। গিয়াছে। 

আমরা উভয়ে কেহ কাহারও গহিত কথা হিতে সাহম 
করিলাম না।- উভয়েরই দ্বদয় গবণে স্প্িত হইতেছিণ। 

সংসারে এই ভয়াবহ বাঁপার যে ঘটতে পাবে, তাহা আমা- 
দের বিশ্বাস ছিল না। আমাদের পথগ্রদশক থগ্দিম্ন! "ময়তান 
কা রত,” বণনা! যে ভয়ে এ স্থান ভ্যাগ ঘারিয়া পলাইয়াছে, 
এখন বুঝিগাগ, তাঁহার যথেষ্ট কারণ আছে । 

এতদিন ভূত-গ্রেতের কথ! ধিশাম হয় নাই। ভূত-প্রেত 
হউক থা না হউক, পর্রলেথক মধাথ এই নিভৃত খানে খাম 
করিয়া ভূতের কথা ভাবিয়। ভাখিয়া ভয়গ্ধর উান্ত হইয়! 
. গিয়াছিল ; সেই উন্ান্ততীয় হতভাগা আপনার ভ্রীকে অত্যন্ত 
নিঠুরভাবে হত্যা করিয়াছে, নিজেও মরিয়াছে, তাহার এম[৭ 
এই কল পদ্ধ। 


ফু ক 
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ভোর, হুইতে-না-হইতে আমরা সে স্থান হইতে পলাইলাগ | 
রামোচন্্র! আর সেখানে এক মিনিট থাকে! বস্তিতে 
আমিয়া আমাদের দুই কুলি ও থস্বিমেনাকে পাইনাঁশ। আমরা 
যে (সই গৃহে রাত্রিযাপন করিয়া এখনও জীবিত আছি, 
ইহা! দেখিয়া! তাহারা বিশ্িত হইয়া আমাদের যুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

ও স ঙ্ রং 

আমর! দাঙ্দিদিং পৌছিয়া পত্রগুলি দমণ্ত কমিসনাঁর 
দাহেবকে দিলাম। গুনিয়াছি,' তাহার আজ্ঞাঁয় এই ভয়াথহ 
ফুটিরটা একদিন আলাইয়! দেওয়া হইয়াছে। 


সম্পূর্ণ । 


্রীল্লাল্ ক্ুপ্ী 
ডিটেকৃটিভ উপন্যাস 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
ছুরি 

রাওলপিশ্ডির “জাতীয় ভাওার” নামক হীরকজহরতের কাঁর- 
ধার স্থুগ্রমিদ্ধ ঘাঁরফেটের সম্ধুখস্থ বিস্তীর্ণ ময়দানের উপরে 
বিরা্িত ছিল। :এবং তাহার. গ্রকা্ড ও প্রশস্ত সৌধ পথক 
'মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। 

কারবারের ছুইগরন প্রাচীন অংধীদার বার্দক্যে উপনীত 
হইয়াছিলেন। তীহারা সম্প্রতি অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
বিত্ত কারধার হইতে আপনাদের অংশ ভুলিয়া নয়েন নাই। এক- 
জনের নাম বাম গিংহ, তাহার বয়ইক্রম গ্রাম নবতি বর্ষ হইবে। 
ভিনি রকুটোবী গাহাড়ের কাছে খাম ফরেন। দ্বিতীগ্ক অংগী-. 
দরের নাগ সুজন মিংহ, বয়ঃঞম সগ্ততি ধর্ষ অতিক্রম করিয়াছে 
বাতে পঞু হইয়। পাতে অবসর এহ৭ করিতে বাধা হইয়াছেন । 
সুজন গিংহ পে অফিম লেনে বাস করেন। 

(কোরিবারে আরও অনেক অংশীদার আছেন। তন্মধো 
অগ্রিত. গিংহই কলের অগেঞ্ষ। উদ্বোগী। তাহার মিষ্ট ও 
লৌগন্তপুর্ণ ব্যবহারে মোহিত হইয়! অনেক ক্রেতা অপর কোন 
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স্থান হইতে জিনিষ না কিগিয়া জাঁতীণ ভাঙার হইতেই জয় 
কবিতন। আল হ সিংহ দেখিতিও অভি জুপুধ্য । গৌববর্ণ, 
বড় খভ চক্ষু চণমাণোভিত, জুগঠিত নাস, দীখাকতি, খণিষ্ঠ 
গঠন । 

কাববাবের কাঁধ্যাধ্যগেণ নাশ নীবঞ বাও| খীণন বাঁও 
এম এ পাশ কৰা জুণিছিত, ত্রবংণীয যুবক । নি্মগ চবিখেব 
নিশিত্ব সকলেই তীহাব প্ুখ্যাতি +ণে। আজ তিন বৎমব 
যাবৎ তিনি প্রশংপার সহিত কাঁধ্য কবিয়। আসিতেছেন। তাহাৰ 
বিনয়-নআ ভদ্র ব্যবহারে সকনেই সুগ্ধ হঘেন। অজিত গিংহ ও 
বীবেন্্র রাও গবস্ণৰ বন্ুতাস্থজে আবদ্--যেন হখি-হখ-থআা গাঁ 
কারণ, উভয়েবই ধযপ অন্ন, কাঁণাণই ভ্িশের বেশ হইবে না। 

বীবেধ একদিন ফাধাণনে ৭গিণা নিবি্চিতে আগনাৰ 
কাধ্য কবিতেছেন, এমন মমযষে আগত আিণা তথাম উপস্থিত 
হইলেন। থাখেও কণমটি আধারে বাখিযা। গণ স্থ ফুণিগা। 
কহিণেন, “কিহে অজিত! দুখে আছ হাসি ধথে না যে বড়, 
ব্যাগাবখান। কিহে 1” 

অজিত একখান। চেয়াণ টাণিযা নইধ। খধিখা গড়িলেন। 
একটা সিগালেট ধখাইযা হা[গতে হামিত ণিণেশ। পজখা, যু 
বিণাহ মীম? জীখগে ভিনট। প্রধান ফাস) ভাগ ।৬৩দে 
জন্টা যে হণ গিষাঞ্ছে। মেড কাশ খু বিশ কণ খোদা হগ, 
এখন বিখ।হটা হ্য হা থাণয়া।” 

খাবেন বণিলেন, "মত্য নাক? এমন কোন্‌ ছুর্ভাগাবক।৭ 
হুবনৃষ্ট ৎইণাছে যে, তোমাৰ মত ব্যবসাদ(ণ শফঞাথ পোকছে 
প্রেমার্খের কথধার পদে ববণ কণিবে £” 


পে 
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ভজিত ভ্রকুঞ্চিত বিয়া বগিলিন, প্দূর্ভীগাবতী । ই! 
অনেকটা তাই বটে। আঁমবা ভাই কাঁজেব মানুষ, পৌষ মােব 
কুয়াণাষ ট।দিনী দেখিতে ও গাই না, তকাথকে বসন্ত ণিয়! 
কল্পনা! কবিঘ! কুগ্কবন খু'ঁজিয়া বাহিব করিতেও পারি না। 
আর দুই হাতে আলিগন কি কাঁকব গওসুখসুধায ঘিক্ত করা 
অবমব ত একদম ঘটিয়াই উঠিবে নাকি বল হে1৮ 

এই পর্যন্ত বলিয়া অজিত উচ্চহাগ্ত কবিণা উঠিলেন। তাহার 
গর কহিঘেন, "সুজন সিংহেধ দ্রোহিত্রীব সাঙ্গ আমাব বিখাঁহেব 
মন্বন্ধ স্থির হইযা গরিয়াছে। নান কম্লাবতী । ভারি সুপ্দবী-- 
কিন্তু বুড়ো স্বজন মিংহ আমাৰ কথায এথমে কিছুতে কান দেন 
নাই। তাৰ কথা শুনিয়া বোধ হয, যেন তিনি আমাকে 
সগ্ভোভাত ছুগগোষ শিশু বলিয়! বিখেচনা করেন। আচ্ছা! ভাই, 
বল দেখি, আমার গৌঁফ জোড়া এমন লা হইয়া পড়িয়াছে, 
আমখাব কি এখনও বিবাহ কবিতে দেবী। কৰা উচিত ?” বনিষ! 
অত্যন্ত উত্ধাঁহেব সহিত ঘন ঘন মিগাবেট টানিতে নআাগিজেন। 

বাবেজ্র হাসিষ। বগিলেন, “না, না, কথনই নয়। আব 
ছুইদিন বাদে ত ডোমার এমন কাণ গো জোড়া একদম্‌ সাদ 
হহয়। যাইবে । তথন আব ঝোন যুখতী তোমার গণাম্ন ববমাল্য 
দিতে একান্ত নাধাজ হইবে 1৮ ঃ 

“এখন ভাই আমি, হাভে অনেধ কাজ বহিগাছে,৮ বনি 
অজিত গিংহ প্রস্থান কবিলেন। বীবেছ কিছুঘণ অঞজিতেৰ 
মানসমোহিনীব সৌন্দয্যেব অগার্থিবত! ফণন। করিতে লাগিলেন । 
তাহার পৰ আঁবাঁব লেখনী গ্রহণ করিয়। স্বকাধ্যে অভিনিবেশ 
করিপেন। 





১৬৪ হীরার কষ্ট 


হঠাৎ একজন কর্ধচারী ঘার ঠেণিয়া গৃহযধ্যে গ্রণেশ করিল 
এবং বীরেঞ্জের হস্তে একখণ্ড কাগজ এ্রদান কিন । বীরেশ 
কাগজখানি পাঠ করিলেন ১ 
বীর! 

নী উপরে এম | আমাদের মেই হীরার বাটা গাওয়া 
যাইতেছে না। 

*. অজিত ।৮ 

বীরেন্দ্রের মাথা খুরিয়া গেদ। এই ঝঠ/টি জাতীয় ভাঙারের 
সর্ধাগেঘণ মুন্যবান্‌ সম্পন্তি। তিনি ভ্রুতপদদে উপরে উঠিয়া 
গেলেন। দেঁখিনেন, অজিত আর একজন অংশীদারের অঙ্গে 
সেই কষ্ঠী স্দগে কথাবার্ভী কহিতেছেন। এই খাক্তিও যুখক। 
অল্প্দিন হইণ, অংঘাদার হইয়াছে । খ্ভাখ তেমন ভাল নহে। 
নাম অজ্জুন মিংই। থাঁরেজ্রফে দেখিয়া আত কহিণেন, “ওহে 
দীর! ব্যাগারথান| ফি ধগ দেখি! মে ধঠিট! কোথায় গেণ 
হে? এত খুঁজিলাদ-_-” 

বীরেন্দ্র বাধা দিয়া কহিণেন, “যাইবে আর কোথা? আমি 
কাল সকালে কণ্টাটা দেখিয়াছি । ভাগ, আর একবাধ খুঁতিয়া 
দেখা যাউক, এখনি বাইর হইয়া পড়িবে ।” 

আলে মিণিয়া তন্ন ও করিম! অন্ধ অঙ্মঙ্জান করিনেন। 
কিদ্ভা কোথাও অপঙ্কাধথান পাওয়া গেছ না। ভাহাতে 
যকণেরই সুখ গুকাইয়া গেণ। 

অগ্রিত সিংহ উত্তেজিতকণ্ে বগিথেন, “না, আর এ মুহূ্থ 
সময় নষ্ট করা উচিত নহে। এখনি গুণিসে খবর দিতে হহবে। 
তার পর আমাদের বৃদ্ধ অংখীদার রাম সিংহকে মণ কথা 
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জানাইয়া আমিতে হইবে। ঘর্জ্ন ! তুমি এখন যাইতে পাঁর। 
তোমাকে আঁর আমাদের সঙ্গে কষ্ট করিতে হইবে না।” 

অজ্জুঁন সিংহ বণিল, “আমিও মঙ্গে থাকি না ফেন ?” 

অজিত বণিলেন, “না, এ সব কাজে বেশী গোলমাল হওয়া 
ভাল নহে। চল হে বীর! আর ই! করিয়া বদিয়া থাধিলে 
চলিবে না। তাহা হইলে আমাদের সর্বনাশ হইবে” 

অগত্য'অঙ্জুন সিংহ হষুপ্নমনে গ্রস্থান করিগ। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
খনদেহ ্ 
এ... ০, রী ঘিখাইয়া অজিত ও বীরেন্্র একথাঁনি গাঁড়ী- 
ভাঁড়। করিনা বৃদ্ধ অংশীদার বাঁম গিংহেব আবাঁষে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। উভধে গাড়ী হইতে নামিয়) বাড়ীর ভিভরে গ্রবেশ 
করিয়া বাঁম গিংহাকে দেখিতে পাউগেন। 
ছুই বদ্দুকে এঞানে দেখিমা তিণি কহিলেন, "্মাণিক 
ভোড়েন ধিকৃতযুগে এই দীনের বাড়ী উদয়--ধিন) কাজে এ 
অধম খুড়াকে প্মরণ হয় না-দেখিতেছি, ব্যাগার বড় সাধারণ 
মহে।” 
তার গর মমন্ত ঘটনা শ্রধণ করিয়া মাথ। নাঁড়িতে নাড়িতে 
বণিলেন, "আমি জানি, তোমরা এমনি একটা ক্ছি অঘটন 
ঘটাইবে। বৃদ্ধ কর্মচারীদের বিদাঁয় দিয়া ঘত্ত আন্নবয়স্ক যুব 
কর্মচারী লইমা, এত বড় কারিবাগটা চালাইতেছ-_স্ুতরাং 
পরিণামট। আগে হইতেই জানিতাম। যাক্‌ সে কথা। একটা 
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পরামর্শ দিতেছি শুন, আজ থেকে একঞন গাঁকা গোয়েন্দাকে 
রাত্রে কুঠীতে পাহাণা দিতে বণিও। এখন তোমরা মাইতে 
গার,” বণিয়া সংবাদ-পত্র পাঠ কৰিতে লআগিগেন |” 
উভয়ে গ্রপ্থান করিলেন। তাহার একটু খপেই অঞ্ঞন দিংহ 
তথায় আধিয়! উপস্থিত হইল। রাম সিংহ মংবাদ-গপঞ্জ হইতে মুখ 
তূলিয়। বণিলেন, প্ৰাঃ1 একেবারে ত্র্যহস্পর্শ | অজিত--তিনি 
মস্ত লোক, তাকে জয় করা ধায় না; বীরেন কিনা বীরের যিনি 
ইন্্র, মহা বীরপুরুষ, আর অজ্জুন গেই দ্বাপর যুগের বীর- 
কেশ্রী! তা বাপু অর্জুন! নিলাম, তুসি নাকি আকাল 
গাত্তীব ফেলিয়। কণ্ঠী ধারণের অভ্যাস করিতেছ ? কোথায় আন্ত 
" --আর কোথায় গহনা! এটা ত মোটেই গ্রখংমার কথ| নয়, 
কিবন হে?” 
অঞ্জুন সিংহ বিশ্মিত হইযা। গিজ্ঞাম। ঝরিল, “আগনি ফি 
বর্গিতেছেন ? কণিকালের অঞ্জু আমি-_অন্প আইনের ভয়ে 
গার্ভীব আমার এ আধো নাঁই। আদ গহনার কথা কি 
_ খলিতেছেন 1” 

মি রি কাল পাতে জাতীয় ভাগারে নৈশধামু, গেবন 
করিতে গিয়া ছিলে ?” 

'অঙ্জুন গিংহ এইবাঁবে কথাটা! বুঝিয় তাড়াতাড়ি বলিণ, “হা 
কাল রাতে আমি একবার জাতীয় আঁগডারে গিয়ছিধাম বটে। 
মার ঘড়ীটা মেখানে ফেণিয়। আধিয়াছিলাম--তাই 1৮ 

রাম শিংহ বলিলেন, "ভ| বেশ বাগ, বেন।' তা আজ এই 
গররীবথানায কি যনে করিয়া হে?” 

দএকটা। কথা বলাও আসিযাচি ।৯ 
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ণৰি কথ| ?” 

“আমার বীরেন্র বাঁওএর উপরে মরদেহ হ্য়।” 

«“বটে--কেন ৭” 

ণকান রাত্রে আমি যখন কাঁধ্যালয় হইতে ঘড়ীটা নইয়া 
খাড়ী ফিরিতেছিলাম, তখন বীরেন্ত্রকে কার্যালয়ের কাছে রাস্তার 
উপরে দীড়াইয়। থাকিতে দেখিয়াছিলাম। সে আপনার মনে 
কি ভাখিতেছিল। আমি তাঁর সুখ দিয়া চলিয়া গ্রেলাঁম, কিন্তু . 
আমাকে সে দেখিতে পাইল না--এত অগ্ঠমমস্ক ছিল।” 

“এইমাত্র--আর কিছু না?” 

' “আব কি %” 

“এখন বমিবে, না আমিবে 1” 

“না আসি--হাতে একটা কাঁজ আছে,» বলিয়া অঞ্জন মিংহ 
প্রস্থান করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বদ্ধের বচন 
উক্ত ঘটনার পরে ছমদাঁগ কাটিয়া গিয়াছে। কিস্ত অগ্তাগি 
গেই হীরার কঠীর কোন সন্ধান হইল না। এই ছয়মাণকাল 
একজন ডিটেকটিভ গতি রাঁতে জাতীয় ভারে মতর্কতার সহিত 
গাহারা দিয়াছিল, কিন্ত কিছুই করিয়া! উঠিতে গারে নাই। 


তাই পুলিস হত্বাশ হইয়! অমণ্ত অনুসন্ধান এবকালে ছাড়িয়া 
দিয়াছে। 
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খেদিন পুনিগ জাতীঘ ভক্জীবের কাষাঞাগ ত্যাগ কাধ, 
সেইদিন বীবেন্্র বাও বাম গিংেব শিকট হইতে এব খাঁন গঞ 
প্রাপ্ত হণ । গঞ্জে মেখা ভিণ, বীবেন খাও । অথ গর গাপ্ডি 
সাত আমার সঙ্গে দেখা করিতে | বিশেদ কাজ আছে |” 

বীরেন বিলন্ব কণিলেন শা । তণাৎ বাম গিংেন বাড়ীতে 
গিয়া উপপ্িত হইলেন । বীবন্ধাকে দেখিযা বাম গিংহ গিজাদ। 
খখিলেন, "কিহে | নুতন কোন সংবাদ আছে ?৮ 

বারেগ্ত বণিলেন, ণ্বভ কিছু নাং। তবে অক্্রন মিংহ ₹ঠৎ 
তাৰ অংশ বিক্রী কথিয়! নিকদেশ হইখাছি।” 

রাম সিংহ সহান্তে বগিলেন, "অজ্দুন আর কোথায় যাইবে, 
বোধ হয, অজ্ঞাতবামে গিখাড়ে । কি মে তোমাৰ উপণে আনাহ 
কর্ে। গে বলে চুবিধ বাণে তোনাঝে আতীয় ভাঙাণের গখখে 
রাস্তার উপথে দাড়।হম! থাকিতে দেখিয়াছে |” 

বীরেঞ ভু কৃধ্চিত করিয়া থথিণেন, “আমাণে ! 1, আমাৰ 
গকেট হইতে একথান। কুডি টার্চাপ্ন নোট পথে পড়িগা গিখা- 
ছিল। সেখাঁনা অনেক বাত্রি পধ্যপ্ত খুঁতিয়াছিণাম খটে, কিখ 
গাই নাই।” 

রাম সিংহ কহিণেন, প্যাণ্‌ সে কথ|) এখণ যে পপ্ত তোগাঝে 
ভাকিয়াছিনাম, ভা গোম। এই চিঠাখাশি পঠয়া এগি পণ 
মিংহের কাছে যাও ।% 

বাগ বিশ্মিত হখয়। গিডাসা কবাশিন, কেন 1” 

রাম দিংহ খিবক্ত হইয়া খণিণেখ, এই কেনার উব পবে 
দিব, বাপু । এখন মণ দিয়া শোন, চিঠীখা।ণ আর কাবো 
হাতে দিও না।% 
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গ্যে আজ্ঞা ।” 

প্তার পব স্বজন দিংহ তোমাকে এক গোছা চাঁধী দিবেন ।৮ 

প্চাবী ?” 

ই] গে হা, চাবী। সেই গোছা ভিতরেব সকলের চেয়ে 
বড় টাবীটি দিশ্ন তুমি জাতীয় ভাগাবের কার্ধ্যালক্মের পাঁণের 
মরজা খুনিবে।” 

প্কেন ?” 

"আবার 'কেন' তুমি আমাকে জালাইলে, বাগু। যা ঝলি 
তা শোন। দরজ! খুধিয়৷ গ্রতি বাত্রে তুমি গাহাব। দ্িবে। 
মনে রাখিবে, এরূপভাঁবে তোমাকে হয় ত একমাপকাল কষ্ট 
ভোগ করিতে হইবে, পারিবে ত?” 

ধকিত্ব---৮ 

"আঃ, কেনব কথা শেষ হইল ত, এবারে “কিস্ত/র কথ! 
আসিতেছে । কিন্ত-টিগ্ত শুনিতে চাই না, না পার ত বল, 
আমিই পাঁধারা দিব ।» 

বীরেন গুশ্তিত হইরা কিছুক্ষণ নীবধ থাকিয়া তৎপরে 
কহিঘেন, “আপনি বঝেন ত আমি এক বৎসর--- 

খাঁধা দিয় বাম সিংহ কহিলেন, “তোমাৰ ভবিষ্যৎ সহধঞ্িণীর 
উপরে এক বৎসখধান গাহারা দ্িও। তোমাদেগ যুবকদের 
মকণ কাজেই ধাড়াখাড়ি আগে এফমাধই পাহাবা দাও 1৮ 

"আচ্ছা, আগনার কথামতই কাজ কৰিব 1” বণিয়। বীরেঞ্জ 
প্রস্থানোগ্ধত হইলেন। রাম সিংহ কহিনেন, প্দাড়াও, আর 
একটা থা, বান্রিকালে কার্যালয়ে যদি আশ্চর্য কিছু দেখ, 
তাহা হইলে চীৎকার বরিষ্জ। সমন্ত মাটি করিয়া দিও ন।৮ 

উ-৮৯৫ 
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বীরেন বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “আশ্চধ্য আথাঁধ কি দেখি?” 

বিরক্ত হইয়া রাশ মিংহ কহিলেন, “বড় বড় ভূত গ্রেত 
দেখিবে। যাহা বলিনাম, তাহার উপবে আর কথ! ফহিও না।” 

প্যে আজ্ঞা,” বণিয়া বীরেন রাও গ্রস্থান করিলেন। 

রাম মিংহ একটা টুর'ট ধরাইলেন। তথ্পরে আগনার মনে 
বলেন, “পুনিমের পাহারা উঠিয়াছে--এইবাবেই চোঁধের 
আমিবার কথা । আগার কার্ধ্যতাঁর গ্রহণের এই উপযুক্ত সময়। 
দেখি, চোর মহাশয় এই বৃদ্ধের স্তিমিওদৃষ্টি এডাইয়। কোথায় 
যান্‌। বীরেক্জ যদি নির্বোধ না হয়, কোন রকম বোকাগী যদি 
না করে, ঠিক আমার কথামতই কাজ করে, তাহা হইলে 
নিঃসন্দেহেই আগাদের জালে মাছ পড়িবে ।» 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কমল।বতী 

সুঙ্বন সিংহের বাড়ীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইমা বীয়েন্ তাহার 
আঁগমনবার্ত। ভিতরে প্রেরণ কবিলেন। "একজন ভৃত্য আতিক 
তাহাকে সাদরে বাহিরেব ঘরে ইয়া গিয়া বসাইল। 

অগ্নক্মণ পবে একজন বীগবতী মুখতী বীধেজের সশ্মুে 
আঁপিয়া দাড়াইন। বীরেঞ্রেব নযন পরিতৃপ্ত হণ) বুঝিথেন, 
এই কমলাঁবতী অভিতের ভ।থা গহ্থথিণী, জুন সিংহের বিপুল 
সম্পত্তির একমাত্র উত্তধাধিকাখিতী। 

কমলাবতীর এত রূপ! ধেন দেবীগ্রতিমা ! নীরেন্্র ভদ্রতা, 
স্থানকান-গাতর বিস্বৃত হইলেন । বিস্বৃত হইয়া কমতাবতীর অপরাপ 
রূপলাবণান্্রধা গান করিতে গাগিভোম । তেয়ন রূপ-্ামর্ভে তাঁচ। 
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অতুলনীয়, বিশ্বে তাঁহা শ্রেষ্ঠ সরি, কবির তাহা কামা, চিএকরের 
তাহা চিত্রাদর্শ, নরের তাহা বাঞ্নীয়। ধন্ত অজিত ! তুমি পরম 
ভাগ্যবান! কমলাবতী সুবলীগুপনত্ল্য মধুরপরে বণিম, 
«আগনি লাঁপা বাঁম গিংহের কাছ থেকে আধিয়াছেন ?” 

বহুকষ্টে আশ্বংববণ করিয়| বীরেন্দ্র বলিলেন, “শাঁজে ই 1” 

পকি দরকার ?” 

পতিনি একখানি পত্র আপনার পিতামহ ঠাচুরের হাঁতে 
দিবার জগ্ত আমাকে পাঠাইষাছেন। মে চিঠী অন্ত কারোও 
হাতে দিতে পারিব না) ক্ষমা করিবেন ৮ 

সুদুহাসিয়া কমলাঁবতী বগিল, "আগি পাছে চিঠী চাই, তাই 
পুর্ব হইতেই আগনি আমার মুখবগ্ধ করিলেন। আপনি খুব 
বর্তব্যপন্ষায়ণ দেখিতেছি। বেশ, আমার সঙ্গে আস্মন।” 

কমলাবতী গ্লাজ্জী মহিমার শরতের তরণ মেঘের গ্তায় গণিত 
কোমল ভঙ্গিমাঘ লখুগদবিক্ষেপে অগ্রসর হইন। যৃগ্ধনবদয় বীরেক্ 
তাহার গশ্চাদন্থসরণপুর্বক একটি গৃহের ভিতরে এঁবেশ করিলেন। 

মেখানে একটি বৃদ্ধ ভগ্রলোক বগিয়াছিনেন। ধীরে 
এাথমে মত হইয়া তাহাকে অভিবাদন কিনেন, তথ্গরে তাহার 
হস্তে গরথানি প্রদান করিণেন। তিনিই গুন গিংহ-গুজন 
গিংহ পত্রখানি খুঁিয়া। পাঠ করিণেন, তাহার পর খতথণ্ডে ছিন্ন 
করিয়। ফেলিয়া দিয়! বলিলেন, “&ী ডেঝোব ভিতরে এক তাঁড়া 
চাধী আছে, মেই তাঁড়াটি নইয়! যান্‌।” 

বীরেন্দ্র স্বজন সিংহের কথাধত ডেধোর ভিতর হইতে চাবীর 
তাড়াটি বাহির কৃরিঘ! লইলেশ, তাহার পর সুজন মিংহকে অভি- 
বাঁদন করিয়া গ্রন্থান রুর়িলেন। 
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বীরেন্দ্র বিপাকে 

রজনীর সুচিভেগ্য অন্ধতামসে বন্থধার মুক্তর্জনতা এবং ফল- 
কোর্নাহল যখন খরায় স্থগিত ও শ্ত্তিত হইয়া! পড়িয়া! চারিদিধে 
গভীর স্যুণ্তির গুভাগমনবার্তা গরচারিত ধরিয়া দিল, বীরেন্দ্র 
রাও তখন সন্দেহব্যাকুলিতচিত্তে নির্দীরিত স্থানে গিয়া বিগুল 
অন্বাকীরের মধ্যে আত্মগ্রচ্ছয় করিয়া বসিমা পড়িলেন। বীরেন্দ্র 
মনে তথন নানা প্রশ্ন উথিত ও লয়গ্রাপ্ত হইতে লাগিল। ভাবি- 
লেন, "দ্ধ রাম সিংহের মন্তিক্ষ অতি বার্ধক্যে বোধ হয়, বিক্কৃতি- 
গরাপ্ত হইয়াছে। নতুবা ব্যবসায়ী গোয়েনা যে কাধে নিযুক্জ 
হূইয়া অক্ৃতব্যা্ধ্য হইল, দে কাঁজে আমি কি ফলত! দেখাইতে 
পারিব? আচ্ছা, কাঁহীকেই বা এখানে দেখিতে পাই? চোবের 
কি এত সাহস হইবে যে, পুনর্ধার এখানে মাথ! গলাইতে মাহমী 
হইবে? না, আঁর ভাঁবিতে গারি নাঁ-উঃ! মশাগ্ুণ। দেহের 
সমস্ত রক্ত যে শোষণ করিয়া লইল। এমন খঞ্চাটে কাজে 
একমাস ত দুরের কথা, আঁর একদিনও থাকিতে পাব ন1। 
যার জিনিষ চুরি গিয়াছে, সেই বুধুনগে, আমার এত মাথাবাথ| 
কেন? বাপ্‌! খাইয়া ফেধিল যে 1” 

হঠাৎ নিকটে কাহার লঘুপদনিক্ষেগ ধ্বনি হইল। বীরের 
চমকিত হইয়া তীক্ষদৃিতে সগ্মুখে চাহিয়া! দেখিলেন । ক্ষি 
দেখিলেন? যাহা দেখিলুন, তাহাতে বীরেজ্ের আগাদমস্তক 

লে 
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কণ্টকিত হইয়। উঠিল। আগনার চক্ষুকে পর্যযত্ত বিশ্বাস করিতে 
গারিলেন না। 

ভিস্তিবিনধিত লঠমের আলোকে বীরেন্্র পষ্ট দেখিণেন, 
কমলাবতী ভীতভাবে দ্বাড়াইয়৷ আঁছে। 

হঠাৎ যেই সময়ে একটা মণক বীরেন্্রের নাসিকার উপরে 
মহা বিক্রমে ছল ফুটাইয়া দিল। যুগগণ্ বিশ্মায় ও যাতনায় 
বীরেন্দ্র অ্দুট "শব করিয়া উঠিলেন। 

নিশাচরী কমলাবতী দ্রতচরণে গভীর অন্ধকারের মধ্যে 
অপৃণ্ত হইয়। গেল। বীরেন্দ্র সেই অন্ধকারের মধ্যে গ্রেতভয়গ্র্ত 
ভিতর স্যায় বিস্ময়মুক ,হইয়। বসিয়া রহিলেন। 

রঃ রঃ ফু চা 

বাম মিংহ কঠোরম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহাকে দেখি 
য়াছ, বপিবে না ?% " 

ম্নানভাবে অথচ দৃঢৃন্বরে বীবেন্দ্র উত্তর দিতেন, প্ন1 1৮ 

পহতনগাগা যুবক! তবে আদার এখানে কি করিতে 
আপিয়াছ? দেখিতেছ না, এত বড় ফারবারট। উতৎ্মন্ন যাইতে 
বমিয়াছে, ইহাতে আর কাহারও কিছু নাহোক, আমার আর 
গুন সিংহের সর্বনাশ ৬ইবে--তবুও খণিবে ন। ?” 

পতধু থণিব না আমাকে কম] করিবেন |৮ 

রাম সিংহ উঠিথা দাড়াইলেন। তীদ্ঘদৃষঠিতে বীনেখের মুখের 
গ্রাতি চাহিয়] বহিনেন। বীরেগ উঠিয়া গ্রস্থানোগ্তত হইণেন। 
রাম মিংহ বাঁধা দান করির। জিজ্ঞামা কিগেন, ণকোথ| যাও ?৮ 

প্লানা সুজন মিংহের কাছে)” 

প্ম্জনের দেখা পাইবে ন11৮ 
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ণভবে কমলাবতীর কাছে” 

বীবেন্রেব উপবে ভীদদৃট্রিমর্ধাণন করিয়া রাম সিংহ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার কাছে কেন ?* 

প্রকার আছে।” 

প্ীবকাবটা ফি--শুনিতে গাই না?” 

“না, মার্জনা করিবেন 1৮ 

কাম গিংহ হো হো করিযা হাগিয়া উঠিলেন। কহিলেন, 
“আচ্ছা, একট। কথা জিজ্ঞাসা করিব, ঠিক উত্তর দিবে ?৮ 

পকি কথ| ?% 

কাল রাত্রে তুমি যাঁকে দেখিয়াছ, তোমার বিবেচনায় 
তাকে চোব বলিয়া বোধ হয় কি লা?” 

পন, তা স্বথ্নেৰ অগে।চর ৮ 

রাম গিংহ গম্ভীপভাবে বণিনেম,প্বীরেজ রাও! এ পৃথিবীতে 
সবপ্পের অগোচব কিছুই নাই । আসি নিশ্চয় বলিতে পারি, ঝুমি 
কমলাবত্তীকে ধান রাত্রে দেখিয়াছ।” 

বীরেন একেবারে সপ্তিত হইয়া গেণেন | অনেক কাঠ 
মৃদৃষ্বরে বগিলেন, “না, না, আগণি অন্থমানেধ উপথে শির্ভর 
ফবিয়া এ কথা খনিঙেছেশ 1৮ 

ঘটে, তুমি কমণাবতীকে দেখ নাই 1” 

“আমি ভূন দোখয়ছি।৮ 

কিছু গুক রহিয! বাধ গিংহ ধীরে ধীরে বলিথেন। "একো 
কাঞ্চন, তাধ কামিনী তার গণ আবাব ভূণ! একেবাঁবে তিবেণী 
সঙ্গম। এইবপ যোগাযোগ বাঁরকতক হইলেই- পৃথিবীটা রগা- 
তলগত হইবে। হায় রে জন্দর মুখ! হায় রে চ্ল্ডলে 
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চাহনি। বীরেন্দ্র তোমাকে আব দোষ দিব কি, আমার বুড়ো 
মাথা, এখনও দ্ধাপের চগকে ঘুরিযা যায__আর তুমি ত যুধকমাওড) 
কিন্ত জাণিও, সৌন্দধ্যের অন্তরালে জগতে অনেক কান হ্য়। 
যেখন দাগ দেখিতে বড় সুন্দৰ, ভিতরটা কালকুটে ভ্নাঁ। যেমন 
ভ্রমর সাদা পণ্মে বমিলে চোৌথ ফিরাইতে গারি না, কাছে আগিলে 
হুলের ভযে পলাইবার পথ খুঁজি । যেমন মাঁকাল ফলের বাহির 
দেখিলে মুগ্ধ হই, ভিতর দেখিলে স্বণাঁয় ফেলিয়া দিই» একটু 
চুপ করিয়া থাকিয়া রাম সিংহ কহিলেন, “যাক্‌ সে কথা, আমার 
একটি অন্থধোধ রাখ। আর দিন কয়েক তুমি রাতে পাহারা 
দাও, তার পর গেট ভরিয়া! কমলাবতীর বূপ-স্থধা পান করিও । 
কি বল হে।” 

বীরে্জ, রাম দিংহের বুদ্ধির প্রাখর্ধ্য দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া 
গ্রিয়াছিলেন। ফোন কথ। কহিতে পারিলেন না। লজ্জানতমুথে 
ভূমি নিরীক্ষণ ঝখিতে লাগিলেন। 

রাম সিংহ ভুয়াবে ভিতব হইতে একট! অতি সুন্দর 
শুদ্রায়তন বিভপখ।র বাহির করিহেন। থণিলেন, প্বীরেন্! 
এই অগ্রটি তুমি লও, ইথাতে ছয়ট! দামী কাটি আছে, ত 
আত্মরঙ্ার জন্ত ব্যবহাধ করিবে) কিন্তু সাধধান, সহ্মা। থোড়। 
টাপিয়ো না--কেবল শন্রকে ভয় দেখাইবে মা ।” | 

চা চি * চা ফি 

বাড়ী ফিরিবার পথে অঙ্জিতের সহিত বীরোন্দের দেখা হইল। 
ওই কয়দিন গোলঘালে পড়িয়। অ্িতের সহিত বীরেন্্রের 
ব্রেখা হয় নাই । আজ অজিতকে ব্েখিয়। বীরেন চিস্তাাতর- 
সুখ এসঘ হইল। যথার্থ বদ্ধর অসময্নে দখা গাইল মানুষের 
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মনে গ্রক্কতই বড় আনন খঘ। আঅগিত খাদের যথার্থ এগ, 
কাজেই বীবেঞ্ আনশিত হহনেন। বণিণেন, পক হে অগ্িত ? 
এত ব্যস্ত হইখা টণিয়াছ কোথায় হে?” বণিয়া অজিভেধ দোলায়" 
মান হাতথানি ধাখগা ফেনিণেন ॥ অগ্তিত মহান্তণদনে দাড়াহয়া 
গ্ড়িলেন। অগরিত মদাননা নোক | পোকে বলে। অভ্িতেণ মুখে 
কখনও ফেহু বিষাদের ছায়া দেখে নাই। অগ্িতের আগও 
অনেক গুণ আছে। তিনি এত খোলাখুনি ভাবে সকলের অঙ্গে 
আনাগ করিতেন যে, পরম শক্রও গরম গিত্রে পরিণত হইত । 

অন্দিত বণিণেন, "ভাই বীর যে! কোথায় যাইতেছি, 
জিজ্ঞাসা কগিতেছ ? যদি জিজ্ঞামা করিণে ত বৈজ্ঞানিক কবিধ 
ভাষায় বণি, যথায় আঘার চোথেব ইলেকুটি'কেব আলো, গ্রীন্মে 
আখাব ইণেক্টিকেব ফ্াান্‌, বকেব আদাণ আগার মোনার 
বোতাম, কপে চাগিদিক আযাকার করিয়া বয় আছেন, সেই- 
খানে থাটতেটি ।* 
, বীরেন্ত্র হাগিয়! ধিজঞাম। করিনেন,বৈজ্ঞ।ণিক কবি, শোনার 
গাথর বাটার মত কোন রকম দ্রিনিধ নাকি হে?” 

অর্জিত বণিলেন, "আবে দুয়ো ! এটাও গাই পাঁন না? 
"কবি জিনিষটা তথ।কথিহ মোনার গাথৰ নাঁটি। মকণ তাতেই 
তাদের মেটিখেন্টানিটি। মাধারএ কবিরা খনে, *গ্য্য উঠিতেছে? 
আব বৈদ্াণিক কবি থণেন, *পৃথিী একবার খৃরন 1 খ্ধাত 
অচন, পৃথিণীহ ঘোরে। বৈজ্ঞানিক কথি বড় খাটি কথা বণেন, 
তাই তার ব্টন ছুঈ-একটা আগুড়(ইয়া দিলাম” 

বীরেন্জ 'রিজ্ঞাদা করিলেন, প্অঙ্জুঁন, গিংহের কোন মংবা 
আম?” 
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অজিত মুখ বিরত ঝরিয়া দ্বণীবিচ্ছুরিতকঠে বলিলেন, "মেই 
হতভাগাঁটাৰ কথ৷ জানিতে চাও? শুনিতেছি, সে নাকি আবার 
রাওলপিগ্িতে ফিরিয়া আপিয়াছে। নাও--একট! সিগারেট 
খাও ।” 

বীরেক্্র বলিলেন, "ভুমি ত জানই, ওসব আমি খাই না 
ওটা ভারি-_-__» 

বাধা দিয়া অজিত কহিলেন, প্থবরদাঁর ! সিগারেটের নিন্দা 
করিলে এখনি মাথা ভাঙিযা দিব। তুমি একটি ব্যাড বয়।» 

, বীরেন বলিলেন, "আর তুমি ?৮ 

অজিত হাসিয়া বগিলেন, “বিশেষণ চাঁও? দীড়াও মনে 
করি। হা। হইয়াছে, আমি দ্রিনকতক বাংলা শিখিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাঁম, ঘাংগা ভাষার প্রথম ভাঁগে গোপালের গন্পে । 
আছে, 'গোপাল অতি স্থবোধ ছেলে । মেযা পায়, তাই খায়। 
আমিও তদ্বৎ। ভাই! গ্রাণটা বিরহ অরে জর জর হইয়া 
উঠিয়াছে। আমি এখন আসি।৮ 

অজিত প্রস্থান করিলেন । 

ঝীরেন্জ সনেহাকুধিতচিত্তে ভাঁখিতে ভাবিতে চণিশেন, গত 
কলাকার রজনীর ঘটনার মহিত অর্জুন সিংহের কোন ন্থ্ধ 
আছে কিন।? 


ঘঠ পরিচ্ছেদ 
একি স্ব 

নিমন্বণেব গণ্দ পাইয়া যখক মহাশয়গব যখন কন্সার্ট ধাজাইতে 
বাজাইতে ছুটি] আমিল এবং অধ্যবশায়মহকারে বীরেখের 
শোণিতপু্ অঙ্গের সহিত ও আঁপনাদেব হলের সহিত তীর 
মধুধতব সম্ঘন পাতাইতে প্রবৃত্ত হইল, তখন বীরেক্জের দ্বিতীয় 
নন্ববেধ বিপুটি বিঙ্গণ গরবল হইয়া উঠিল। 

তিনি গগনে দৃই-একথার অঙ্গ নাড়া দিম! গমাঁগত জীৰ- 
কুলের মহিত আপনাঁখ আগাপ কবিবাধ অনিচ্ছা গরকাঁণ করি- 
লেন। কিন্ত মান্থ্যই যখন বিনিগযসাৰ ভোঞেব লোভ ডাঁডিতে 
পাবে না, তখন মশীবাই বা ছাঁডিবে কেন? অতঞওধ ধীবেঞ্জ 
বাগির! উঠিলেন এবং অনেক শকনিপাত কিলেন। , 

হঠাৎ ধনাগাবের বৃহৎ দবঞজ 'অতি ধীয়ে খাঁলয়া গেল। গেই 
মুহূর্তে একটি দার্ধ আলোকবশাবেখা ধনাগাবেব উচ্চ দাগ 
দিয়! বাহিবে আসিয়া! পঙিণ। 

বীবেজ্দরেৰ বক্ত হিম হইয়া গেল। আ।খাব এখানে চোঁব! 
এতদুব মাহ তার! বীবেন্দ এক হণ্ষে দাভইয়া উঠিশেন। 
ত্ববিতগাদে ধনাগারেব দিকে থাবিত হইগেন। হঠাৎ তাহার 
বোধ হইল, ঘেন কেহ তাহাণ পশ্চাদানমণণ কবিতেছে। বীবেখ 
ফিবিয়। দাড়াইলেন। পশ্চাতের পদশ 7 খানি গেল। ভীত- 
চিত্তে বীরেন্তর বন্ত্াভ্যপ্তর হুইত্রে বিভণতাঁৰ বাহির করিলেন। 
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একবার তীক্ষদৃষ্টিতে চাবিদিক্‌ দেঁখিয! লইযেন। তাহাগ পর 
আধার অগ্রদর হইলেন। ধীবে ধীবে ধনাগাঁধের ঘাধের পার্খে 
গিরা দাঁড়াইলেন। উকি মাখিয়া ঘরের ভিতবে চাহিয়৷ দেখি- 
লেন। একজন লোক আগাদমন্তব বন্তাবৃত হইথ| লৌহ সিণু- 
কের কলে চাবী লাগাইতেছে। হঠাৎ হগ্তখণিত হইয়া বীবেন্রের 
রিভলভারটি শবে গৃহ্তগে পড়িয়। গেন। 

সেই পন্য শ্রবণ কখিয়া চোর বিছ্যৎস্পৃষ্টেব মত একলম্ফে 
দাঁড়াইয়া! উঠিণ। মুহ্ঞমধ্যে আগনাব লণাট লক্ষ্য করিয়া 
পিশ্তগ ছুড়িন, মুহূর্তমধ্যে তাহা» জীখনহীন দেহ ভূমিচুগ্খন 
করিল, মুহূর্তমধ্যে একটা রমণী কোথা হইতে ছুটিয়া আনিয়| 
গৃহমধ্যে প্রধেশ করিণ। মে কমলাধতী ! 

০ চা 4 ফু চে 

এই আকশ্সিক ঘটনায় বীবেক্র একেবারে স্তত্তিত হইয় 
গিয়াছিলেন। কথঞ্চিৎ আজ্মংবর্ণ কিয়! বীবেন্দ্র ব্যগ্রভাবে 
গৃহমধো গ্রবেশ কবিলেন। 

দেখিণেন, কমনাখতী সাঞ্নফ়ধনে চোবেব মস্ত আঁপনাৰ 
অঙ্গে গিয়া পইখাছে। বীবেগ্ মাতে মৃতথ্যঞ্জির খখর গ্রাতি 
দৃষ্টিপাত ঝাগলেন। একি এ! হা ভগবান্‌॥ 

বীবেখ্ডের মন্তক ঘুরিত হইয়া গ্রেণ। যেন পৰতণে ৃস্তিকা 
দুগিতে থাগিণ, টিয়া তিনি ভূতে গঙিণা গেণেন। 

যাখা কেহ কথনও কনা কৰে নাই, আজ তাহাই সত্যে 
পরিণত হইল । 

জড়িতদ্বধে বীরেন ধণিলেন, কমলাবভী। ইহা মত্য না, 
স্বপ্ন ?” 
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কাদিয়! কমলাবতী বপিণ, “ইহা মতা--কঠোর সত্য 1” 

পতুমি এখানে কেন ?% 

“বীরেন্দ্র রাও ! আগনি বোঁধ হয় আনেন, আমার পিতামহ 
এই কারবারের প্রধান অংশীদার। আর আঁমি তাঁর উত্তরা 
ধিকারিধী। এই কারবার উঠিয়া গেলে আধরা,গথের ভিখারী 
হইব। আঁমার গিতাগহ এই চুরিতে আগনার উপরে মনোহ 
করিয়াছিলেন। কিন্ত আমার আপনার উপরে সান্দেহ হুগ নাই। 
কেন, তাহা' আপনার আর গুনিম্বা কাজ নাই। তাঁর পর শুগি- 
লাম, ন্বাম সিংহ আমার উপরে সন্দেহ করিয়াছেন। গুনিয়। 
আমার মনে বড় দুঃখ উপস্থিত হয়, রাগণ্ড যে হয় নাই, তাহা 
বছিতে পারি না। সেই রাগ আর ঘঃখেব বশবর্তিনী হইয়। আমি 
আজ তিন-চ।রি রাত্রি এইখানে আসিয়া লুফাইয়। থ।কিতাঁশি 
কারণ আমি জানিতাম, যতদিন ভিটেকুটিতের নজর এই কার- 
বারের উপর থাঁকিবে, ততর্দিন চোর এখানে আসিবে না। এখন 
পুলিস এ কাজ ছাড়ি! দিয়াছে, কাঁজেই চোঁরও আবার আনি- 
যাছে। কিন্তু চৌর যদি জানিত, আমরা এখানে পাহারা দিই, 
তাহা হইলে কখনও এ পথ মাড়াইত ন1।৮ 

চোরের নাগ জানিতে পাঠকের অত্ান্ত আগ্রহ হইয়াছে, 
নয়? চোর আর কেহ নয়, কমপাবতীর ক্োড়ম্ব মৃতদেহ আর 
কাহারও নয়-+সে অজিত মিংহ ! 

মান ও শুধন্বরে বীরেন জিজ্ঞাসা করিণেন, “কমগাবতী ! 
তোমার সঙ্গে অজিতের বিবাহের মন্বন্ধ হইয়াছিল 1” 

ফমলাবতী বলিল, "হা, কিন্ত আমি অজিতকে ভাপবামিতাঁম 
না। কারণ, অজিত কেবগ আমার টাকার গোতেই আমাকে 


রি প্র 


হীরার কণ্ঠী ১৮১ 


বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। বিশেষতঃ দে নুকাইয়া যদ থাইত, 
আর জুয়! খেলিত। খেলায় হারিয়া৷ তার অনেক টা দেন! 
হইয়াছিল, তাই সে হীরার কণ্ঠী চুরি করিয়্াছিল। তাঁর গর 
আঙ্গ আবার আগিয়াছি। কিন্ত ভগবানের ন্াজ্যে পাপী 
পরিজাণ নাই । আমি অজিতকে ভালবামিতাম ন| মত্ত, কিন্ত 
তার এই শোচনীয় মৃত্যুতে আমি অঞ্রসংবরণ করিতে পারিতেছি 
ন1--ভগবান্‌।' অজিতের সকল অপরাধ মার্জনা করুন 
কমলাবতী ফীাদিতে লাগিল) 


সপ্তম পরিচ্ছে্ 
উপমংহার 


একমাস কাটির। গিয়াছে। 

পার্ধতাগদেশে ব্সত্ত আসিয়াছে । পাথী গাইতেছে, তর 
শীর্ঘ নাচিতেছে, নির্বরিণী কণহাধি হামিতেছে। দুরে তুযারভূঘণ 
হিমাচথ অপ্মেখবিমর্দিত নিবিড়নীলগগন প্রান্ত চুদন কারিতেছে। 
জগদালস্কত শৃর্ঘমাণা বাপাদণকিরণদীপ্ত | খণ্ডশৈলঙেণীর মধ্য 
দিয়া উপনব্যণিতা হইয়া! নদী কথগানে গ্রক্কতির বীণায যেন 
ভৈরব দ্বাগিধীর বঞ্ষার তুণিয়াছে। যুবকষুধতীর শ্বাদয্ধীণার 
সপ্ততন্ীও বেন মোহনবন্ৃতি ভুলিয়াছে। ক্ষুদ্রচঞ্চগবীচিলীন 
তটশোভিনী কুস্থমিত। অণধগ্জদী গ্রভাতগবন হিল্পোলে দুখিতেছে। 
এই ধসস্তের রখিকরস্সিগ্ধ প্রভাতে শ্যামল গ্রকৃতিজননীর স্নেহ 
অস্কাশিত তরুণ-তরুণীর তরুণ অস্তরে আজ কত কথা, কত 

উ--১৬ 


৮২ হ্বীরাঁর কষ্টী 


হাঠিঃ কত গান, কণ্ত কাহিনী ভাগিয়া উঠিতেছে। ভুমি 
প্রকৃতির লীলারম্য শো] দেখিতে চাঁও না, কিন্তু গ্রন্কতিও 
লুকাইয়া থাকে না। সে তোমাকে ভুলাইবে, হামাইবে, মাতা 
ইবে, মোহিত করিবে। তোমাকে স্ষেহাক্কে টাগিয়া লইবে, 
তোমার শ্রবণে মধুবর্ষণ করিবে, তৌদাঁর ছুইখদিগ্ধি ললাটে 
লমীরণ প্িগ্ককর বুলাইয় দিবে, তোমার হিমণীতল কলেবর 
বাণারণ ফিরণতগ্ত করিয। দিবে। তুমি মাতাক্ষে ভুলিতে পার, 
কিন্ত মাত ছেলেকে ভুলিয়া'থাকে না। মায়ের এই শ্থাথশুন্ত 
স্নেছে নিখিলবিশ্ব কর্ত্মকীরণশৃঙ্খলাবদ্ধ। যেখানে সন্তান কী, মা 
দাত্বন। দেন না, সেখানে জগতেব শৃঙ্খল] কোথায়? মা আছেন, 
তাই জগত স্থুনিয়মধদ্ধ। গ্রকৃতি আছেন, তাই অগণ্ প্রেমের 
রাজ্য। প্রকৃতি আমাদের জননী, আমরা তাহার সম্তান। তাই 
আগে প্রকৃতি, পরে পুকষ । তাই শবাসন। গ্রকতি। চবণতলশায়িত 
পুরুষের বক্ষোরঢ়া। আনন্দই কর্ম, গ্রকৃতিই আমাদের আননা 
দেন। এই গ্রকৃতিমাধন। শিখ--ব্রন্মলাভ করিথে । নহিলে বেদ, 
লোৌচন! বৃথা, বাইবেল অধ্যন়নন করা বৃথা_-কফোরাণ পাঠ বৃথ]! 
ক ১ চা চি ৯ 

শৈলের উপরে খুবক যুবতী বধিয়া এই বিচিত্র সৌন্দর্য ভৃগু 
চক্ষে দেখিতেছে। যুবক বীরেন্ত্র, মুব্তী কমলাবতী | দেখি! 
দেখিয়া যুবক মুগ্ধ হুইলা। যুবতীকে বণ টানিয়! ঘইয়া গঞ্চোমে 
তাহার লজ্জারক্ত চুর্ণকুস্তলশোতিত কণোণ চু্ঘন করিল। যুবতীর 
মৃালভূজ যুবকের গলদেশে বেষ্টিত ধইল। 

'উপভোগেরও একট! মাহেন্ত্রক্ষণ আঁছে। সু্গে তোমার গ্রণ- 
গিনী, বয়মে তুমি যুবা, হ্বদূয়ে তোখার এখন স্থুখের উৎস, থিশ্ব 


হীরার কষ্ঠী ১৮৩ 


তোমার নেত্রে এখন কবির স্বপ্ন, পরিমল তোমার কাছে এখন 
একট। সুগীত নঙ্গীতের রেস--এ সময়ে তোমার গ্রাণটা। যতই 
গ্তময় হউক না কেন, তুমি মুগ্ধ হইবে, তৃপ্ত হইবে, সুখী হইবে। 
বালঃতপন এখন বড়ই মনোঁমদ, পাখীর গান এখন বড়ই মধুর! 
প্রকৃতি এখন বড়ই সুন্দর, খ্রিয়ার আনন এখন বড়ই আবেশ- 
উল | 

বীরেন্দ্র প্রণয়ন্িগ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “কমলা, সত্যই ফি তুমি 
আমাকে ভালবামিতে 1” 

কমলাবতী বীরেন্ডের 'প্রশস্তবঙ্ষে আপনার ক্ষুদ্র মস্তক রঙ্গ! 
করিয়া বীণানিন্দিতকণ্ে বলিল, “আজ একি প্রশ্ন বীরেন? 
উঃ! কি নিষ্ঠুর তুমি! এখনও কি তুমি আমাকে সনোহ কর? 
গ্রথম দর্শনেই তোমার স্মৃতি আমার প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাই তোমাকে সনেহের ছায়া হইতে সরাইতে, আমি রমণী 
হুইয়াও তেমন ছুক্ধর কাজে ব্রতী হইয়াছিলাম। রমণী যাকে 
ভালধাসে। তাকে প্রাণ দিয়া ভালবাঁমে, তাঁর পদে তৃণান্কুর 
পর্যন্ত বিধিতে দেয় না।” 

এমন মময়ে হঠাৎ তাহাদিগের গশ্চাৎ হইতে কে বণিণ, 
“আর যাকে ভালবামে না, তাকে নরকের আগুনে ফেলিয! 
দিয়াও সন্তষ্ট হয় না।» 

উভয়ে চকিত হইয়া ফিরিয়া দেখিল যে, যটিহন্ডে বৃদ্ধ রাম 
সিংহ মহা সহাম্তবদনে দাড়াইয়। আছেন। 

উভয়ের মুখ লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল । কমলাবতী দ্বীয় 
বসলে সুখ টাঁফিল। 

বীবেন্্র বলিলেন, “তা--ভা--আপনি, আপনি---+৮ 


১৮৪ হীরাঁর কষ্ঠী 


রাঁম পিংহ বলিলেন, প্ধীগ করিও না, আমাঁব কোঁন দৌয 
নাই। একটু বায়ুতঙ্ষাণে বাহির হইয়াছিলান। একট নিজ্ঞীন 
জায়গ! খুঁজিতেছিলাম। তা কে জানে ভাই, এখানে আবার 
ঝোঁপের আড়াবে যুবফ-যুবতীর আনিগন, চুর্ঘন, গ্রেমালাপেব 
অভিনয় হইতেছে । তা তোমরা বেশ করিয়াঁছ দাদী, আব দিদি 
তুমিও বড় কম নও--বসস্তের এমন মলয়পবনসেবিত গ্রভাতটা 
গগ্ঘময় করিয়। ন1 তুলিয়া সেটাকে পগ্ভরমধিপ্ত করিয়া খুব 
বুদ্ধিমানের মত কাজই করিয়াছ। হায় রে! মেক্ুথের যৌবন 
আর নাই--যুবতীর কাঁছে গেলে সে মাথাঁৰ পাকা চুল তুখিতেই 
আগে ব্যগ্র হয়! এ শোন, কোকিণ ডাকিতেছে! অভাগ! 
অজিত বেচারী কেবণ ফাঁকে পড়িথা গেণ, কোকিলের এমন 
মধুর বর্জারে একবার মাড়। দিতে গাবিণা না|” 

বৃদ্ধ রামসিংহের চ্ুদ্বগন অশ্ভাবাক্রান্ত হইয়া উঠিণ। 

বীরেন্দ্র ও কগলাবতীর নধনও গু ছিল ন1। 


সমাপ্ত। 


বিধির নির্ধবন্ধ 


(বিধির নির্ধবন্ধ কভু খণ্ডন না যাঁয়) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

পূর্বকালে পুথাডূমি ভারতবর্ষের কোন স্থানে একজন নরপতি 
বাম কবিতেন। তাহার এক পব্ম! স্নরী কন্তা ছিল। কন্তা! 
বয়ঃগ্রাপ্তু হইলে রাজা ভাবিলেন, পচিরকাপই রাজা-রাজড়াব 
পুর-কন্তার বিবাহ ইয়া অনেক বাঁদ-বিসম্থাদ চপিয়া আসিতেছে 
একটা-না-একটা তুমূল কাণ্ড যেন বাঁধিবেই বাধিৰে। আমার 
একমাত্র কন্তা এখন বযস্থ!। আমি, তাহার বিবাহের জন্ত 
গোগনে গোপনে এমন এক গাত্র স্থির করিব যে, আর ফোন 
গোণযৌগ ঘটবে না” এই স্থির কবিয়! মন্ত্রীর উপর রাঁজ্যতার 
অর্পণ কবঙঃ মনোগত অভিগ্রান কাহাকেও জ্ঞাত না করিয়া 
রাজা দেশপর্দযটনার্থ ধধ্র্গিত হুইলেন। বহুদিন গত হইণ, 
তথাপি তিনি ধিণরয়। আসিণেন ন1। যখন যেখানে যে অবস্থায় 
থাঝকিতেন। তখনই তথা হইতে গঞ্জ ডোবণ করিয়া আপদার 
কুশপমম।ঢার এবং অগ্ান্ত মংবাদাদি মন্ত্রী ও রাজীকে জ্ঞাঙ 
করিতেন, এইমাত্র । 

এদিকে বাজ্জী আপনাব কন্তাকে ঝয়ঃএ্রাপ্ত দেখিয়া প্রত্যেক 
পত্রেই প্লাজাঞ্চে তাহাকস বিবাহের বিষয় বিবেচনা! করিতে লিখি” 
তেন। িস্ত দুঃথের বিষ, মহারাজ গে সকল কথায় যেন 


১৮৬ বিধির নির্ধবন্ধ 


কর্ণপাতও করিতেন ন1। অবশেষে ব্াজ্জী স্থির করিলেন, 
পকন্টা বয়স্থা, মহারাজও এ সময়ে রাজো অন্নপৃস্থিত) অতএব 
আমিই এ বিবাহের উদ্ঠোগ করি।” এই স্থির করিয়া তিনি 
নানা স্থানে পাত্ানুসন্ধান করিবার জন্য চডুদ্দিকে ঘটক প্রেরণ 
করিতে আদেশ দিলেন । ঘটকগণ নান! স্থান হইতে নানা বাজ- 
পুত্রের সন্ধান আনিতে লাগিল। 
অনেক সন্ধান অইয়। ও মহারাজের জন্য বহুদিন অপেক্ষা! 
করিয়া রাজ্জী অবশেষে একস্থানে কথ স্থির করিয়া ফেলিলেন। 
এদিকে মহারাজ. নান। দেশ-বিদেশ--নান। রাজ্য পরিদর্শন 
করিয়া এক বহুগৎগুণসম্গন্প রাজকুমারের সহিত কগ্ঠার বিবাহ 
দিবেন স্থির করিয়া (এমন কি বিবাহের দিন পর্যযস্ত অবধারিত 
করিয়া) প্বরাজ্যে ফিরিয়া আমিলেন। আমিয়াই এই আদেশ 
দিলেন, “আগামী ১৭ই বৈশাখ আমার কন্ার বিবাহ--আমি 
পাত্র স্থির করিয়। আপিয়াছি। আজ হইতে পঞ্চদশ দিবন রাজ্য- 
মধ্যে মহোৎসব হইবে। প্রতি রজনীতে আলোকমালায় আমার 
সমন্ত- রাজ্য আলোকিত থাকিবে। আল্মই বন্দী ভাটগণকে 
নান। দেশ-বিদেশে গ্রেরণ কর 1 শত শত ত্রাগণকুমারকে এই 
নিমন্ত্রণকাধ্যে ভ্রতী হইতে হইবে। আল্র হইতে যাগ, যঞ্য, 
দান, ধ্যান, যাহা কিছু আবহ্তক, গমপ্তই আরগ্ত ধরা থাউক 1৮ 
রাজাজ্ঞ। তৎক্ষণাৎ চতু[দিকে ঘোথণ। করিয়া, দেওয়া হুইল । 
ঝাজ্যে একট! মহ। হুবস্থণ পড়িয়। গেগ। ৃ 
রাজ্জী এ সকণ কোন বিষয়ই অবগত ছিলেন না। হঠাৎ 
- যখন শুনিগেন যে, মহারাজ কন্তার বিবাহের জন্য পাত্র স্থির 
করিয়া আসিয়াছেন, তথন.ভিনি মহ! খিপদে গড়িঘেন। তিনি 


বিধির নির্বদ্ধ ১৮৭ 


যদি জানিতেন যে, মহারাজ পাত্র স্থির করিবার জন্যই দেশভ্রষণে 
বহির্গত হইয়াছিলেন, তাহা, হইলে তিনি আর উদ্মোগী হইয়া 
অন্ত গাত্র স্থির করিতেন না। এখন এ উভয়সক্ঘট ! তিনিও 
যে ভা্লিখে যে লগ্গে কুমারীর বিবাহের কথা স্থির করিয়াছেন, 
রাজাও ঠিক সেই তারিখে সেই লগ্নে কন্থার বিবাহার্থ অন্ত এক 
পাত্র স্থির করিয়া উপস্থিত। কোথায় তিনি রাজার অপেক্ষায় 
রাজো, মহোত্মবের আদেশ গ্রচারিত করিতে যৎকিঞিৎ কাঁল- 
বিল করিতেছিলেন, না একেবারে হিতে বিপরীত ফণ দীড়াইন! 

আপনার কাধ্যকে কেহ অন্যায় ঝলিগ্। বিবেচনা করে না। 
তাহা যদি করিত, তাহা! হইলে এ পুথিবী শ্বর্শধাম হইত), 
কাহারও মহিত কখনও কাহারও বাদবিমপ্াদ হইত না। এত 
মতভেদ--এত পার্থক্য কুজাপি আর দৃষ্টিগোচর হইত ন1। 

এই স্তরের গ্রমাণাগ্সারে রাজীও আপনার মনোনীত 
গাত্রকে (রাজকুমারকে ) সর্ধশ্রেষ্ঠ এবং সর্কোধ্ক্ট স্থির করিয়! 
প্রতিজ্ঞা কর্পিলেন, "ইহারই মহিত আমার কন্ঠার বিবাহ দিব। 
মহারাজ যে গাত্র স্থির করিয়াছেন, তাহা অত্যুৎকুষ্ট না৷ হইতে 
পারে) কিন্ত আমি বিশেষদূপ অনুসন্ধানে আমার মনোনীত 
গাত্রস্ন্ধে যতদূর জানিয়াছি, তাহাতে ইহা! অগেগা উত্তম হওয়!, 
এক প্রধান অসন্তব। অতএব আমি এই পান্জ ভি্ন অগ্ঠ ফাহারও 
সহিত আমার কন্যার বিবাহ দিব না। এন্াজপুরে না হয়, 
আছি গ্রোগনে আমার পিত্রাণয়ে পাঠাইয়। কনার বিধাহ দিব 1” 

এইন্গ স্থির করিয়! রাজী গোপনে গোপনে কন্তার ধিবাহের 
অন্ত আয়োজন করিতে লাগিলেন ; এবং তাহার নিজ মনোনীত 
গাত্রের নহিত বিবাহ দিবার জন্ত স্বিরগ্রতিজ্ঞ রহিখেন। 


১৮৮ বিধির নির্ববন্ধ 


এদিকে মহারাজ মহোৎসব গভজ। দেশবিদেশ হইতে নিম 
সত্িত রাজা, মহারাজ, সত্রাটগণেকর আতিথ্য-সৎকারে নিঘুক্ত। 
বিন্দগান্ত সযয়ও তাহার নিকট এখন এছ্সুণ্য বণিয়া। অনুভূত ) 
রাজীব মহিত সা্াৎ করাও ঝড় ঘাটয়া উঠে না। মদিও বা 
দিনান্তে এক-আধবার সাক্ষাৎ হয়, তাহ! হইলেও রাজ্জী তাহার 
গ্রাণের কথা খুলিয়া বলেন না। কারণ যদি বখেন, তাঁহা হইলে 
হয় ত মহারাজ সে বিষয়ে অধত্র করিতে পারেন"! এইরূগে ছুই 
গঙ্ষেই বিবাহের আয়োজন চলিতে লাগিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঠিক এই সময়ে বৈকুষ্ঠে একজন দেবদূত বড়ই কৌতুহলাক্রাস্ত 
হুইয়। ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ভগবান্‌। মর্ভে যে 
একটি নরগতির একমাত্র দুহিতার বিবাঁছু লইয়। এত মহোৎসব 
, দেখিতেছি, উহার কি এ রাজপুত্র সহিতই বিবাহ হইবে ?৮ 
* বৈকুষঠবিহারী ভ্রীমধুহ্দন মু হাসিয়া! উত্তর করিলেণ, “না 
যাহার সহিত বিবাহ হইবে, তাহা তোমাম পরে বধিব। তবে 
এই পর্যন্ত বলিয়া রাখি, সে বিবাহের আয়োঞন তুমিই করিম! 
দিবে। কিন্ত আঁগাততঃ এই বিবাহ লইয়া এক' বিরাট ব্যাপাক় 
সংঘটিত হইবার উপক্রম হইতেছে? তাহা খনি শুন।” এই 
বলয়! ভগবান্‌ আগ্যোপাস্ত মমন্ত বর্ণনা ফরিলেন। 


বিধির নির্ধ্বন্ধ ১৮৯ 


দেবদূত জিজ্ঞীসা কবিলেন, প্ভগবান্‌। যাহ! গুনিলাম, 
তাহাতে আব একটি বিষয় জানিতে বড কৌতুহল হইতেছে । 
রাজা ও রাণী উভয়ের মনোনীত এই থে ছুই রান্গকুমাঁৰ আপা” 
ততঃ বিবাহের জন্য আগত প্রায়--ইহাদেব মধো কাহার সহিত 
রাঁজকুমারীর বিবাহ হইবে? রাজরাণী কি গোঁগনে কার্ধা সমাধা 
করিতে পান্ধিবেন ?% 

শ্রীহরি প্রফুনমুখে উত্তর দিলেন, প্বৎম | বিধির খন 
কখনও খণ্ডন হয় না। রাঁজকুমারীর ললাটে যাহা আছে, ভাঁহাই 
হইবে। এ যে রাজকারাগারে অন্মকারকক্ষে একজন বন্দী ক্ষ 
মনে শূন্যদৃষ্টিতে বিয়া আছে, উহারই সহিত রাঁজকুমারীর বিবাহ 
হইবে ।৮ 

দেবদূত কারাগারের গ্রতি দৃষ্টিনিশ্ষেপ করিয়া! গেই অবরুদ্ধ 
বাক্তিকে দেখিলেন। তাহার মলিন বদন, শীর্ণ শরীর, অপরুষ্ট 
মুক্তি দেখিয়! তাহার বড় ঘ্বণা হইল। তৎপরে নিয়তির লিপির 
উপব তাহার বড় ক্রোধ হইল তিনি খনে মনে গ্রতিজ্ঞা করি- 
লেন, "না, তা কখনই হইতে দিব না। এখন শচীসদৃশ। চষ্গক" 
বর্ণ রাজকুমাঁরীর সহিত একটা অপকুষ্ট জীবেন বিবাহ হইবে? 
আবার 'আমিই তাহার আয়োজনকারী 1 ভাল, আজ দেখিব, 
কেমন করিয়! বিধাতার গিগি পুর্ণ হয়|” এইই স্থির করিয়। দেখ 
দূত বৈকুঠধাম হইতে অস্তহিত হইযা মর্ভে অবতরণ করিলেন। 
ভগবান্‌্ও ভক্তের ভাব অবলোকন করিয়া আপন খনে হাধিতে 
লাগিলেন, এবং দেখদুতের দুরদৃষ্টিশক্তি হরণ ফরিঞেন। 

এদিকে দেবদূত মর্তে আদিয়! মায়ায় মানবাকার ধারণপুর্ববক 
কারাগৃহে প্রবেশ করিলেন । বন্দী চঞ্জাধিয়া উঠিল। 


১৯০ বিধির নির্কন্ধ 


দেবদূত কহিবেন, “বন্দি! তুমি মুক্সিলাভ করিতে ইচ্ছা 
কর?” 

বন্দী। আপনি কে? 

দেবদুত। আগি যেই হই, তোমায় মুক্ত করিবার ক্ষমত! 
আমার আছে-_তুমি মুজিলাভ করিতে ইচ্ছা কর? 

বন্দী] কারাগারের মধ্যে এমন কে বন্দী আছে যে, মুক্ধ 
হইতে ইচ্ছা করে ন1) কিন্তু মহাশয় ! গুনিতেছি। সম্্রতি রাজ- 
কন্ঠার বিবাহ হইবে। অনেকদিন হইল, উত্তম আহার আমার 
ভাগো ঘটে নাই। 

দেবদুত। আখি তোঁমায় যথেষ্ট উত্তম আঁহারীয় দ্রব্য 
গ্রদান করিব। রাজকন্তার বিবাহের আশায় তোমাকে বসিয়া] 
থাকিতে হইবে না। 

বন্দী মন্মত হইল। দেবদূত শায়াবলে কারাগারের দার 
উক্ত করিলেন। বন্দী, কারাগৃহ হইতে বাঁহির হইল। দেঁব- 
দুত তখন মায়্াবলে তাহাকে" অটৈতন্য করিয়া, শত সহজ 
যোজন দুবস্থিত এক পর্বত-শিখরৌপরি বিস্তৃত উপত্যকায় 
লইয়া গিয়া উপবেশন করাইলেন। কোথায় মরকশদূশ ভীষণ 
- কারাগার, আর কোথায় এই প্রকৃতির লৌনাধোর আধার 
গর্মোগম মনোহর স্থান! এই সকল অভাবনীয় ঘটন! মনার্শন 
করিয়া বন্দীর এক একার বাঙ্নিষ্ণন্তি রহিত হইগা। 

দেবদূত কহিলেন, “দেখ, তোশায় আমি উদ্ধার করিলাম 
কিস্বব আর একটি কার্ধ্য এখনও বাকী আছে। আমি তোমার 
দ্য আহার-সামগ্রী সংগ্রহ কপ্ধিতে চলিলাগ। ' ভুমি ভতগণ এই 
নির্জন উপত্যকার গ্রান্কৃতিক যৌন্দধ্য সমর্শনে আপনার মদ 


বিধির নির্ববন্ধ ১৯১ 


প্রাণ পুলকিত কর। আমি চলিলাম, ছুই-চারি মুহূর্তের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিয়া! আবার তোমার সন্ধান লইব। তোমায় এচুর 
গরিমাণে আঁহার্ধ্য বস্ত প্রদান করিব ।* 

এই সকল কথা ধলিয়া দেবদূত তথা হইতে গ্রস্থান কর্িজেন। 
বন্দী বছকাল পরে সুক্সিলাভ করিয়া! ভগবানকে শত শত ধন্যবাদ 
দিতে লাগিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


এদিকে গ্বাজ্জী গোপনে কুমারীর বিধাহ দিবার সমস্ত আয়ে!- 
জন করিয়াছেন। কেবল দুহিতাকে গোপনে রাজপুরী হইতে 
বাহির করিয়া আগন পিত্রাগয়ে প্রেরণ করিতে পারিলেই তাহার 
অভীষ্ট দি হয়। রাজ্জী তাহারই আয়োজন করিতে মধ্পূর্ণ খা 

একজন বিশস্ত দামীকে রাজ্জী বলিলেন, “দেখ, আমাদের 
সকল কৌশঘই মফণ হইয়াছে) কিন্তু ছুহিতাকে গিঞালয়ে 
গ্রেরণ করি কেমন করিয়! €* 

দামী কহিল, পনিকটেই আপনার গ্রিয়সখীর বাটী। আপনি 
একটি বৃহৎ “চেউারীতে রাজকুমারীকে ধসাইয়া, টতুপিকে 
শালপাতা গ্রভূতি দ্বারা তাহাকে, আবৃত করিয়া তদুপরি 


১৯২ বিধির নির্ববন্ধ 


নানাবিধ শিষ্টাক্ সাজাইয়া দেন। আমি ঢারিঞন বাহককে 
ব্বীতিমত উৎকোচ শ্রদানানস্তুর বশীভূত করিব। তত্গরে সেই 
*চেঙাঁবী” আপনার শ্রিমসধীর বাটীতে লইয়া মাতে 
এই ছল করিয়া, বক্ষিগণের টচ্ষে ধু নিঙেপপুর্ক গুঝা 
হইতে বাহিব হইব। অনভিদুপ্ে আগনাগ গিজ্রাণয-প্রেগিত 
রথ অবস্থান করিধে, এইনীপ বনোবপ্ত আছে। আম তাহাতেই 
উক্ত “চেঙা রী” রক্ষিত করিয়। বাহকগণকে যথেট গাখিতোধিক 
দিয়া বিদায় করিব। তৎগরে তাহাবা চলিয়া আসিতে-না- 
আসিতেই, ক্রতগামী অশ্ব সহযোগে রথ এতদুরে গিয়া গড়িবে 
যে, তথায় যপ্রি আমি রাজকুমাঁবীকে মুক্ত করিয়া দিই, তথাপি 
তাহাকে কেহ উদ্ধাব কগিতে পাধিখে না” 

এ অতি উত্তম পরামর্শ। গ্নাজ্জী তাহাতে সম্মত! হইলেন । 
পরামর্শত কার্ধ্যও অতি দ্রুতগতিতে চলিতে লাগিল । 

যে সগয়ে দামী, চারিজন বাহকের গ্বদ্ধে সেই ওকভার অগ্গণ 
করিয়া রাজপথ দিয়! চণিতেছিত, ঠিক সেই সময়েই দেবদূত 
ছদ্মবেশে রাজবাটীর অভিমুখে ধাবিত হইতেছিলেন। এই সময়ে 
উত্তম আহারীয়-দব্য-পূর্ণ এক এচঙাগী? ভাহার দৃষ্টিগাচগ 
হইল | তিন ০কিতেগ হায় বাহঝধিগের মধ্যে প1ঙত হহণথা, 
আহাবীয় দ্রধ্যসহ মনেই “চেগাদীথাণি, [ছণাহযা। পহ্যা। শনৈঃ 
শনৈঃ শুষ্ঠপথে উখিত হইগেন। বাহকেগ! অধাক্‌ হইয়। খাহণ। 
দাসী তদ্দৃষ্টে আর্থনাদ করিতে লাগিণ। 

বিধিণিপি খন করিতে গিয়। দেবূত থে পাগগঞ্চয করিয়াণ 
ছিলেন, বেই পাপে তাহার দুরদৃছি লোগ পাইয়াছিণ। ভাই 
তিদি দেবদূত হইয়াও জ্যনিতে পাষেন শাই থে, মেই চেঙাপীর 


বিধির নির্ধবন্ধ ১৯৩ 


ভিতর কি ছিন। গৃতবাং তিনি বধাবর চেতাণী ইয়া 
সেই গর্দতেগ উপর বন্দীর নিক উপস্থিত হইণেঘ | বন্দী যেই 
আগরিশিত আহাধ্যবস্ত অন্দণনে গৰম পুণকিত হহল। সে 
একব।ব স্বপ্নেও ভাবে নাই, জাঁনিতেও গাবে নাই বে, উহার 
অভান্তপন্থ ত্র, ঝত খাজবুখারের গ্রাথনীয়- কত শত ধীর, 
তাহার গ্াপ্তির আশার উন্মাও! 

দেবদূত কহিলেন, “দেখ খনি! তোগা মুন্ত কবিলাম-- 
অগরিমিত আহাবীয বন্ড প্রধান করিলাম; এখন আপি 
নিশ্চিন্ত ! তুমি এই নিঞ্জন স্থানে বাগগান মিষ্াণ কর, বা 
নিকটস্থ শী পর্ধত-গহ্বরে বাম কর, অথব| গর্ত হইতে অবতরণ 
কগ্সিতে চেষ্টা কর, যাহা ইচ্ছা হয, করিও) আমি চলিণাঁম। 
মর্ডে আব আমি অধিকশ্গণ অবস্থান কখিতে পাঁখিখ না। আমার 
শ্বাস রুত্ধগ্রায় হইয়! আসিতেছে । আমি চণিনাম। 

এই বলিতে বলিতে, দেবদূত শৃন্ে ভখিত হইতে নাগিলেন। 
ুহূর্তমাত্র অতীত হইতে"না-হইতে, তিনি আকাশে আঅদৃষ্ত 
হইলেম। 


উ---১৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বন্দী চেীবীখানি উন্ুক্ত করিয়া যাহ। ধথিগ, ভাহীতে 
গে একেবাবে বিস্মিত, চকিত ও গ্তত্তিত হইল। এই অঙম্তীবিতি 
অভুতপূর্ব ব্যাপার অবলোকনে তাহার মনের অবস্থা যে বসি 
হইল, তাহ! বর্ণন। কর! দুঃশাধ্য। 
গ্রথম দিন রাঁজকুমাবী এবং বন্দীর পরষ্পর পরিচয় রন 
উভয়ে ভিয়দ্িকে প্রস্থান কবিগাছিগ | কারণ, রাজকুমারী 
আপনাঁব পিতৃবাজ্যেধ একগন আাশান্য খনীকে বিখাহ কথথে। 
ইহা বন্দী স্বপ্নেও বিবেচনা কবিতে গাধে গাই। তাং দে 
নির়াখমনে ভিনদিকে প্রস্থান বশিবেহ ও। অপঘ গে 
রাঅকুমাবীও বন্দীধে, ঘ্বণ্য শীণ নে পথিজবপ্ৰ।৯ যাহাতে 
কোঁগন্ধগে পঞ্ধতনিথন ইত আভিখন কিবা নব উগ্থিত 
হওয়া! যায়। এমপ কোন গথ আবি বা 2 থে? 
চেষ্টা করিয়াছে) 711 দাষে গ॥ওা আখ গন৬ গানেও 
চাবিদিকে ছটাট্ুচি এবিখা বে৬ইণা0,১ 0৭ তখাগি কোন 
গথ আনিকাধ করিতে গাথে নীহ। খখীন ৬ঞগণ। প্রায় 
ছয়মাস এইকপে সযস্ত উপত্যকা তম তথ ধাঁবও যখন খা 
এবং খাজকুযাণী উতযেই এফএ | নিখাঁণ হহণ, তখন বাগ 
একাদন তাহাদের পরম্পষের সাক্ষাৎ হই | 


বিধির নির্ন্হ্ধ ১৯৫ 
হায়! বিধির বিধান এঙ্ঘন করে, এমন সাধ্য কার? 
যাহাণ যে প্রকার ণণাট-লিখন, তাহা! যদি পুর্ণ না হইত, 
তাহা হইলে খধোধ হঘ, এ বিশ্ব-সংসার যথেচ্ডাচারিতায় পুবি- 
পুধিত হইত। দেখ, ছয়মাস পুর্ধে যে রাজকুমারী, দ্বণায় 
বন্দীকে পবিহারপূর্ধক গর্িত মনে গ্রস্থান করিয়াছিল) যাহার 
দিকে একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতেও খ্বণা "পাপ করিয়া 
ছিল; আজ সে ভাহাকে বতিপতি কামদেখেব স্টায় সুন্দর বলিয়। 
অন্কভব ক্ধিল। আজ গে ঘেন অন্তবে অন্তরে জানিগ, 
বিধাত! তাহীবই সহিত তাহার মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
তাইআজ আর তাহাব ঘ্বণা হইল না। ছয়মাস একাকিনী 
ছুটাছুটি করিয়াও কোন সাথী পায় নাই, আপনি এস করিয়া 
আপনিই উত্তর দিয় আগনাব মনকে গ্রবোধ দিয়াছে । আজ 
সে বন্দীকে পাইযা পধমানন্দে তাহাকেই আঁপিঞ্গন করিল। 
ঘেন তাহাতেই তাহার গ্রাথ-মন তৃপ্ত হইল। মে হ্)তে স্বর্গ 
পাইল। মেই স্তানে মেই মুহূর্তে গন্র্ব-বিধানে তাহাদের 
বিখাহ হইল। বিধিপিপিও পূর্ণ হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


দেবদূত ভাবিয়া্িকেন, বন্দীকে আমি সহজ যোজন দুরস্থিত 
পর্ধত-শিখরোপধি গির্গমোপায়বিহীন এফ উপত্যকায় রাখিণা 
আসিয়াছি। মর্ডের মানবেব সাধ্য ফি, তথ! হইতে তাহাকে 
নইস্া আসে? রাজধুমাবী কি আজও অণুড়া আছে? নিশ্চয় 


১৯৬ বিধির নিবর্বন্ধ 


তাঁহার মেইদিনই কোন-না-কোন শাঁঞ্পুখের মহিত বিবাহ 
হইখা গিথাছে। আুতরাং দেখু আিষ্চাগা কণিলেম, পভগবন্‌! 
মেই রাজবমীবীব কাহার মিত বিখুহ ৬ই৭ %গ 

বৈকুঞঠবিহাবী ভ্রীমণদ্দন মৃদু হাসিয়া উর কবিগেন, 
প্রত] তুমি যাহা চিন্তা করিভেছ, তাহা অনীক ডুমি 
একবাঁণ বিধিগিগি থণ্ডন ক্বিতে অগ্রসর ৬গ্বািলে বলিধ।, 
দেই গাগে তোমাৰ দুবদৃষ্টি হখণ কখিযাছি। আদি আবার 
তাহা তোগায় প্রদান কবিণাম। একবাব জ্ঞানচম। উন্মীণন 
করিয়া দেখ দেখি, ও উপত্যকাব উপবে কেমন এখাটি সু 
গবিবাঁর বিচবণ কবিতোচি।” 

দেবদুত তদৃষ্টে অথাকৃ! ভগবানেথ পদততো গড়িয়া গম! 
ভিন্সণ ঢাহিলেন। ভগবান তাহাকে অভশ দিয়া ৮গিতার্থ 
করিখেন। 

শেষে দেবদুতের সাহাব্যে ধাজকন/। গিতৃবাজ্য উপস্থিত 
হুইল। অনন্তব গবিচনে প্রকাশ প।থণ। ৫ম এখা আর কেহই 
মহেন, শ্বরং পবাক্রান্ত সিদুমাত গু । ভখন রাআমধ্যে মহা 
উৎ্দঘের আয়োজন হইতে গাগিণ। 


জন্পুর্ণ। 


শক্রুর কা 


(অনুদিত ) 
ঙ 

ইংলণ্ডের ডানমিবিষ্টরি নামক ক্ষু্দ সহরের পুষ্পগতাসমাচছঙ্ 
সুশোভিত একখানি ক্ষুঙ্র কুটারমধ্যে জননী কন্ঠাকে বলিলেন, 
স্প্যাটি, তুই যা কম্ছিম্‌ তা কি ভাল হচ্ছে? একট! বিদেশীর 
জন্য তুই এ মহয়ের বড় বড় লোকের গরাণে কষ্ট দিচ্ছিস্‌।” 

বন্ধ! বলিল, "মা, কেন তুমি হারিগ্গেকে বিদেশী বল্‌্ছ, জানি 
না। তিনি এদেশেরই লোক, এখন আমেরিকায় বাস ফখুছেন।* 

জননী বলিল, ণ্যাই হোক, এ দেশের হোক আর বিদেশের 
হোক, মেলফোর্ডের ফাছে মে কিছুই নয়।৮ 

কন্যা কহিখ। প্বুঝেছি, মেলফোর্ড তোমার কাছে এসে ভার 
নামে লাগিষেছে, কেন সে আমার কাছে এমে বণতে গাঁরে মা 1” 

ননী কহিল, “হা! বধছিণই ত। তুই কি জানিম্‌ না যে, 
দে এবাগ প্রোমমন পেলেই আমি তাব সঙ্গে তোর বে দিতে 
শ্বীক্ষার করেছি। এ অবস্থায় তুই ফেন বল দেখি, ট্িফেন 
হানিজেকে প্রশ্রয় দিতেছিম্‌।” 

কণ্তা বলিল, "আমি তাকে কষ্ট দিব মনে ধরি না। মা, 
আমি আর এমন কাজ কথ্ব না ।” 


১৯৮ শত্রুর কা 


৭্এই ত আমা মেষে প্াটিগ মত কণা,” খণিয়া অননী 
মিপেস্‌ থা বার্ণ মম়েহে কণ্ঠকে বারএথ ট্গ কশিগা গাপিগেশ, 
শম্লফোড এখনই আখিবে, তার এগ দর যোথাড কষ 1” 

মিমেম্‌ খাববাণের স্বামা ভানশিশিন্ার মহণেণ। গিংগায় বাছা, 
কবেব কাও করিতেন; কিছ টাকা খাথগা কাণঞাযে গতিত 
হইয়াছেন) তাহাই বিধবা গজ তাহাগ এখখাড কথা নইযা 
একরাগ ছ্ুটথ-সুখে কাণষাপন খরিতেছেন । 

এই কন্ঠাব নাগ প্যাটি। প্যাটি এন পর ঝপবতী, যৌঝন- 
মাবণো তাভাব শবীঝ ভর্দিধা গিখাছে। ভাঙার মত সুনরী 
ডানফি|ণষ্টাণ সহঘে আর ফেহ ছিণ না| ছেগেনেণা হইতেই 
গানবাপনাম পাটির খুব খে 3) মে খেশ গাণ বাজন। 
শাখিগাছিণ, এখন ছোট ছোট মেয়েদেগ গান-বাজণ। শিখাউয়।, 
কিছু ধোগণাৰ করিষা মাকে সাহাযা কখে। মে খািয়ে খাহাই 
দেখাক ন। ৫৪ন। মনে মনে মেণফোডকে ধভ চানবাগিত। 
মেএফোর্ড ডাখমিনিধ্ারের পান্টি এও কোম্খানাণ খাটাতে 
কেবাগাণ খাজে করিতেন। তাহাধ মাহিনা বুখি হ্সনেই ভাঙার 
যহিতি পাটির বিখাহ হঞখাও থা ম্দএত নিব ছিন। 

তাখারা উউয়ে বঙগ প্নে ছিণ। কিছ মেন এণেত অন্যে, 
এক বিবাদেণ ছাঁয়। টাও তঙণ। এ সম মন ভাখিকে 
নামক এক যু।ক ডানমিনছাণে আ]গয়া ॥1ণেনা ৭% দোটেণে 
বাম কগিতে পাশিদেন। মকণে আনন গে, টিন গগোবনার 
একখান মহ। ধনাঢ্য খ্যক্তি, গেখানে ভাহাণ ছানেক অধিদাথি 
আছে। ইং কিছাগ গরবাধীতে ঢাযনাম হর, ভাই দেখি 
বা জন্ত এদেশে তাহার অশমন। 


শব্রর কা ১৯৯ 


আমবা যে নিনর ঝথ| ঝলিতেছি, মেইদিন হোটেলে বসিয়া 
এই ছ্রিফেন খাবে গাগনা-আগান বশিহেছিনেন। প্ষটে। 
তারা ব্যস্ত ১৫ থে? তাদেমও গড় দো নাহ, ৩বে মোটে 
এই পনের দনমা্ খবর পেরেছি । এ মণ কাজ তাঙাতাড়ির 
শয়। তবে আম দো ঞঝও ঠিক নয়? ধিদ্বকি করে অকলের 
অজ্ঞাতমারে মেটে এখানে আনা যায়, আমার খথায় তত 
একটা ম্গব আছে না-দেখা যান, +ঙদুর কি ভয়। যাক্‌ গে, 
এখন একবার প]।টির কাছে যাওয়া বা₹-সব সমষে এক বিষয় 
ভাক্তে গাগা যায় না-প্যাটিকে নিয়ে গোল কেমন তয় ?” 

পরক্ণে ঠিনি উত্তমরাপে বেশবিগ্তাস ফাঁণা গ্যাটিদের 
শুনার কুটাগের দিকে চগিগেন। পথে আপয়াও তাহাগ চিস্তার 
বিরাম নাহ, তিনি ঠি্তিতযনে ধীরে ধীরে যইতেছিণেন, 
এমন অমযে মহগা একজন ভিথানী তাহাব মন্মুথে আমিয়। 
কাতরভাখে খণিণ, "বড় গরাব-ফিছু দিম্‌। দু'দিন খাই 
নাই-একিছু পিন” 

টিধেন খাখছে আদ্ধাথে খণিনেন। “খা শিবন্ত কিস্‌ না 
তোকে [তি আখাণ গাছে এক গয়মাও নাহ” রঃ 
ভিগারী ফাভিগোি করিয়া বণিণ। গিয়া কন, নিদিয় 
হবেন ন।আগথলায়ও একদিন এমন অথন্থা হতে গায়ে ।* 

পখেটা এম ইম)৮ খনিয়া হাবিগ্ে তাহান এসারিত হাতের 
উপর খিদের ছড়াটা এক থা বমাঠয়। দিণেন। এবং ভা ।র গলা 
ধাগয়। তাহাকে দুবে ফেনিয দিণেন) মে গড়াইতে গড়াইতে 
গথিগাবন্ত নদীখান শিখা গড়িন। 

ফিকেণ খারথে জতগদে প্যাটিজর খ্বাড়ীর দিক চগিয়া 


রর 





২৪০ শঞ্জের কা 


গেলেন। তখন সেই ভিথারী অর্দাম! হইতে উঠিগা দণ্ডে দত্ত 
খর্ষণ করিয়া] বণিল। “বটে থাক, একদিন বোঝা যাবে 1৮ 
টিফেন হারিগে কুটারে আসিয়া দেিণেন, খেণযেণও তাহার 
পূর্বেই আমিগাছেন। তিণি প্যাটির মহিত মহা আনণ্দে 
মমমাতিপাত করিতেছেন, ধেখিয়া হাখিঞে মনে মনে অতিশয় 
বিপ্ন্ত ও কুদ্ধ হইলেন, কিগ্ত নিজ মনোভাব গোপন কৰিয় 
গ্যাটর মাতার সহিত কথোপকথন করিতে লাগিগেন। 
মেলফোর্ডের সহিত প্যাটির বিাহ যে স্থির হইয়া! গিয়াছে, 
তাহ। তিনি প্যাটর মাতার মুখে গুনিলেন। হারিম্নে এ কথা 
আগে হইতে জানিতেন, তবে এখন যেন কথাটা শুতন শুণিতে- 
ছেন, এইরূপ ভাব দেখাইগা খিশেষ আনণা প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । ইহাতে প্যাটব জননী বিশেষ আনশাথাভ ধরিগেন, 
আর হারিঙ্গের উপর মেহাফোর্ডের যে বাগ ছিপ, তাহাও 
তত্কণাৎ দুর হইল। মেঝফোর্ড খর গায় াহার সহিত আজ 
হান্ত-পবিহাষ করিতে লাগিনেন। মহসা মেলফোর্ড খগিহেন, 
পআফিমের একট! কাঁজে আমাকে কাঁল মকাধের গাড়ীতেই পণ্ডন 
থেতে হবে। আবার বৈকাপের সাড়ে চারটার গাড়াতে ফিগিয়া 
_ আদিব। আপনাদের লওনে যার কোন কাজ থাকে ৩ খণুন | 
প্যাটির জননী বণিলেন, “আমাদের মত গৃহস্থ খা কার, 
তা সবই এখানে আছে--আমাধেব এনে (কি কাজ ?% 
কিন্তু গ্যাটি মেনফোর্ডের কানে কানে বশিণ, "আমার অন্ 
€নই রকম যদি এফজোতী। দস্তানা পাও ত এলো-দেই মেই 
বকম--য। এখানে গাওয়া যায় না 1” 
_ কিরণ অগ্তার। কথার গর কুটারথামিনীদিগের নিট 


শত্রুর কাঁগড ২০১৯ 


বিদাধ ঢাঙ্বা মেণগের্ড৬ ও হারিখে উভয়ে বন্ুভাবে হাভ 
ধর্ধাধাধি ফিযা গুৎ[ভমুখে চলিনেন। বিখদু[ আমিণ হাধিকে 
বলিলেন, “আগপশি কাণ লগ্নে যাচ্ছেন ধাদ হা ঝরেন ত 
আ।মার্‌ একট। সাধান উদাধাথ কণ্নে পাঁধেন 1৮ 

খেলস্বোড বিশদভাবে খণিথেন, প্থল্ন, শিপ্চঘ কখুৰ 1৮ 

ভাবিগে বণিণেন, আগ জন গগনে এক বাঞ্জি কতক 
ওল] জমি ভাল মাধ সংএাহ কবে বখেখেছন। ভিনশি তাখ 
কিছু নমুনা আমাকে পাঠাতে চান্নঞগাপান যণি অনুগ্রহ করে 
সেটা আনেন, তবে বড উপশশার হয়” 

" মেলাফোর্ড বঘিনেন, পএ আব শক্ত কাঙ্খ কি_নিশ্চয় 
আনিধ, কার কাছে আছে?” ভাবিকে বলিণেন, পআগনাকে 
বেথা কষ্ট কধতে হবে না। আমি তাঁকে ৮ঠী নিখ্ব। তিনি 
ট্রেনে এমে আপনাকে মেগুণি দিবেন 1” 

মেঘফোর্ড বণিণেন, “তিনি আমায় কেমন কবে চিন্বেন 1” 

হাখিষ্কে ধলিখেন, "আমি আপসাঁৰ লাগ ডাকে পিথে 
পাঠাব) আগণি এন গেটেম কাছে দাভাবেন, তা হণেই তিনি 
আগণাকে চিনে শিতে ঝণন। (চকিতে) এ কি?” 

এই সময়ে গথের গাণ্ধে ঝোগেব মধ কি এটা খন হইন । 
মেমফোঁড বথিহেন, প্খখগাম হখে, বোধ হয়” 

হারিঙ্গে বণিণেন, তথ ৯য়) আাগ্য 1৮ 

উভয়ে আখার টুক টানিতে টাণিতে বৰ গৃহাভিমুখে 
চানিলেন। বিধায় হতখব মময় ভাগিগে আবার বছিলেন, 
গত হগে মামার দেই লোব টিকে আগ্রই চিঠী গিথে দিই |” 

মেলফোর্ড বণিলেণ, "হা, তিনি দিধেই আন নিয়ে আস্ব।” 


২০২, শক্রর কাণ্ড 


চর 

যখন পরদিবম মেনফোর্ড ডানমিনিষ্টারে গুত্যাথমন করিধাঁর অন্ত 
গুনের চেরিং করুম ষ্টেখনে উপস্থিত হইখেন, তখন তথায় 
লোকাকীর্ঘ।, 

তিনি কথামত হারিঙ্ের বধুর জন্ত গেটের নিধট অগেক্ছ। 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে এক ব্যক্তি তাহার পৃষ্ঠে হস্তস্থাগপন 
করিয়া বলিলেন, “কেমন আছেন, মিষ্টার মেলফো[্ 1 

মেলফোর্ড ফিরিয়া বলিধেন। “আপনি ফেগন আছেন, 
,মিষ্টার বার্কদ্‌?” 

বার্কস্‌ একজন ভিটেকৃটিভ। মেলফোর্ড তাহাকে চিনিতেম, 
তাহাদের অফিসের ছুই-একট| মামলায় বার্কানধে নিযুক্ত 
করা হয়। গ্েলফোর্ড ,বলিলেন, “এখানে ফি নিজের কাঞ্জে 
ফিরিতেছেন ?৮ 

বার্কম্‌ হাসিতে হাসিতে বণিধেন, “্যদিই ধাঁ তা হয়, তাহ! 
হইলে আপনাকে বলিতে কি? তাঁঠিক নয়, এখন মিলেম্ধ 
একটু বেড়াইতে গিয়ে খাচ্ছি ।” 
' এই খলিয়া বার্কস্‌ হাসিতে হামিতে ভীড়ের মধো মিশিয়া 
গড়িলেন। তখন খেলফোর্ড গেটের ধিকটে গিয়া টাড়াইয়া 
রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া! তিনি খিরক্ত, হইয়া ঘধিখেন, 
প্যদি মে আম্তে আরও দেরী করে, তা হয়ে দেখছি, আমি 
ট্রেখ মিস্‌ করুন-.কি আপদেই পড়ললেম |” ন্‌ 

এই সময়ে এক বান্তি তাহার নিকট আমিয়। বলিখেন, 
“আপনারই নাম কি মেলফোর্ড ? 


শাক্রর কাণ্ড ২০৩ 


মেলফোর্ড বলিলেন, “ই, আপনি কি মিষ্টার হারিগের 
জিন্যি আনিয়াছেন ?” 

তিঘি বলিলেন, "হা, এই নিন্‌। এট বেশী নাড়াচাড়া ' 
কর্বেশ নাঁএটার ভিতরে তের জিনিষ আছে বলিয়। 
একটা! গুলিনা। মেলফোর্ডের হাতে দিলেন । 

তখন গাড়ী আসিয়। পড়িগ়াছিল, সুতরাং মেলফোর্ড সেই 
পুণিদা গইস়। 'জ্রতপদে আসিয়া গাড়ীতে উঠিলেন; গাড়ী 
ছাড়িয়া! দিল। 

শীঘ্রই মেল্ফোর্ড হারিন্ধের পুলিন্দার বিষয় ভুলিয়া! গেলেন। 
তিনি প্যাটির চিত্তান্থথে মগ্ন হইয়া ভানমিনিষ্টার দিকে চলিলেন। 
তিমি ভাবিতেছিলেন, প্থ্যাটি জানে, আমি এই ট্রেণে ফিরিব) 
“ মে ফি আমার জন্য ছটেখনে অপেক্ষা করিবে না?” 

অবশেষে গাড়ী আগিয়! ভানমিবিষ্টার ষ্টেখনে দাড়াইল। 
্লফোর্ড জানাব! দিয়! গুখ ধাড়াইয়। দেখিলেন, প্যাঁটি ন্মিতমুখে 
তাহার জগ্ত অপেক্ষা করিতেছে । তিনি এক লাফে গাড়ী' 
হইতে থামিলেন। ছুটি গিয়া গ্যাটির হাত ধরিগেন। গুলিন্দানধ 
কথা একেবারে ভুলিয়া গেলেন। একগ্ন রেলকর্শাারী গাড়ী 
হইতে দেই গুগিদাটি বাহির করিয়া গইয়া তাহার নিকটে 
আদিয়! খলিল, “এটা কি আপনার 1” 

মেখফোর্ড থতমত খাইয়া বলিলেন, «11 বলিষাই তিনি 
মেটা নিজের হাঁতে তুলিয়া লইবেন! 

প্যাটি হাধিতে হাসিতে ঘরিলেন, "মা আমাকে কয়েকট! 
জিনিয কিন্তে'গাঠিয়েছিলেদ ; আমি ভাব্লেম, তুমি এই ট্রেণে 
'আস্বে বলেছিলে, তাই দেখতে এলায়।* 


২০৪ শত্রুর কা 


মেলফোর্ড শানে উংফুনন হইয়া বলিলেন, "বেশ করেছ, 
বমি অগন্ত রাস্তা ভ।ব্তে ভাবতে আম্ছি, ভুমি আম্ধে কি না1” 

গ্যাটি থণিগ, “কয়েকটা জিনিয ফিনে নিয়ে যাধ, গঞ্জে 
যাবে?” | 

মেখফোর্ড বনিগেন, "ত| আবার জিজ্ঞাস! ধয়ুছ।* 

শ্যাট খণিণ, “তবে চগ। কিন্তু এত বড় খুিদাটা ঘাড়ে 
করে যাওয়া হবে ম]।৮ 

পআচ্ছা, এট। গুয়েটিংরূমে রেখে যাচ্ছি বঙ্গিয়। গেলকফৌ্ড 
ফিরিল। এবং ওয়েটিংক'গে মেই পুণিন্দাটি রাখিয়া গ্যাটিয় সহিত 
হাপিতে হাণিতে ্েখন হইতে বাহির হইন। গেখেন। রর 

তাহার! উভয়ে প্রস্থান করিণে কয়েবছান রেধওয়ে' ঝুলী 
ওয়েটিরঃমের জ্রধ্যাদি ওছাইয়। রাখিতে আগিল। একজন 
খলিধ। “এ থেটা কার 1” 

যকলেই (মলফোর্ডকে চিনিত। অপর একজন বলিধ, 
"এটা মিষ্টার মেলফোর্ড এখানে রেখে গেছেন। 'বোধ হয়, 
এখনই এলে ঘিয়ে যাঁধেন 1” 

প্রথম বাক্কি বলিলেন, গ্যাই হোক, এট খরের মাধখানে 
" পর্ডে থাক্লে ঢল্থে না-ও মেল্‌ফের উপর ভূলে রাখ | 

অগধ ব্যক্তি গুগিন্দাটি ভূগিা মবেগে মেল্ষের উপর 
ছুঁড়িয়া দি। 

তৎক্ষণাৎ এক ভয়াবহ কাঁও হইল। আহ! গৃথিধী যেন 
ভূমিবন্পে প্রকম্পিত হইয়। উঠিগ। সহ বজ্জ ধ্বনিত হইয়া 
সমন ষ্টেশন কীপিয়। উঠিপ, ছাদ ভায়া পড়িল-রেল আবিদা 
বাকিয়া গেল, যাহারা তখনু ষ্টেশনে ছিপ, তাহার টাথা গড়িল। 


শক্রর কাণ্ড ২০৫ 


গমঝ্ত ষ্েখনটি এক গণকে চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়। গেল | কি হইয়াছে 
দেখিবার জন্ত সকলে ছুটিয়া ্টেখনের দিকে আসিল। 

এই মময়ে হারিঙ্গে ্রেশনের দিকে আসিতেছিলেন, তিনি 
এই খ্যাপার দেখিয়া মনে মনে বলিলেন, বেশ খুব বড় ট্টেশন--. 
মনা লয়, তবে মূর্খটা কিরূপে কি করিণ, তাই ভাবিতেছি। 
নিন্চয়ই চাগ। পড়েছে, তার লীলাখেল! এইখানেই শেষ হয়েছে। 
এখন প্যাটি যা কোথায়? সে আমার--.আমার--নিশ্চয়ই 
আমার !” 

গুণিসও সত্ব আিয়! উপস্থিত হইল। তখন যাহারা চাঁপা 
গড়িয়াছিল, তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য সকলেই প্রাথগণে 
চেষ্ট। পাইতে লাগিল। অরধিকাংশেরই একেবারে গ্রাণবিয়োগ 
হইয়াছিল যাঁহীরা তখনও জীবিত ছিল, তাঁহারা হঁসপাঁতাঁলে 
প্রেরিত হইল।" 

তখন কি ব্যাপার হইয়াছে, তাহারই অস্সন্ধীন আরভ্ত 
হইগ। সকলেই ইহ! স্পষ্ট বুঝিলেন যে, কোঁন একটা কিছু ফাঁটিয়! 
এই কাণ্ড ঘটিয়াছে; কোন দুরাতা। ষ্েখনটি নষ্ট করিবার জন্ত 
গিশ্চয়ই ফোন ভয়াবহ ডিনামাইট &্েখনে রাখিয়! গিয়াছিণ। 

যে ছুই ব্যাক্তি ওয়েটিংরুম পরিফার করিতে গিয়াছিণ, 
তাহার মধো একজন গুয়তর আঘাত পাইলেও তথন জীব্তি 
ছিধ | ৫ম ধলিল, "্মুলফোর্ড একটা পুলিমা ওয়েটিংরুমে 
্বাখিত্বা যান পেটা সেল্ফের উপর বাঁথিতে গিকা এই কা 
হুইয়াছে।” 

তখন খুলি মেলফোর্ডের অনুসন্ধান করিতে গাগিণ। 
সন্ধীণে জানিল, ' মেলফোর্ড গ্যাটির সহিত বাজারের দিকে 

উ--৯৮ 
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গিয়াছেন। আুপারিন্টেখেন্ট পাহেব করেকজন কলেই্ধণকে 
লইয়া বাজারের দিকে মেগফোর্ডের শন্ধানে ছুটিলেল। 

ট্রেশনে কি কাঁও হইয়াছে, মেলফৌর্ড তাহার কিছুই 
জাঁমিতে গাঁরেন নাই। তিনি গ্যাটির পহিত হাসিতে হাদিতে 
ষ্টেশনে দিকে আসিতেছিলেম। পথিমধ্যে পারিশ্টেণেন্ট 
সাঁহেধের সহিত পাক্ষাৎ হইল। তিমি তাহাকে অগ্তাষণ 
ক্ষরিলেন। পাঁহেব বলিলেগ, "আপনার সর্গে আমার একটা 
কথা অছে, এইদিকে আস্ুন।৮ 

তিনি গ্যাটির নিকট হইতে সত্তর স্ুপারিন্টেগেণ্টের মিকটে 
আম্সিলেন। তখন স্ুগারিন্টেখেন্ট মাছেৰ তীহাঁর' হাত 
'ধরিয়া বলিলেন, “মিষ্টার মেলফোর্ড, আপনি আপাততঃ আমার 
বন্দী জানিবেম।৮ * 

মেলফোর্ড অতিশয় আশ্চর্যযাঘিত হইয়! বলিলেন, প্বন্দী- 
কেন মহাশয়? আপনার ওয়ারেন্ট ফোথাঁয় ?” 

সুপারিন্টেও্েট সাহেব বঞিজেন, «গোল করিবেন না। পদে 
খাসুন। ওয়ারেন দাই-ছ্রেশন উড়াইয়া দিথার পপ আপনাকে 
গ্রেপ্তার করিলাম ৮ ং 

মেলফোর্ড ছুই চদ্মা বিশ্কারিত করিয়। ধগ্িকেন। ৭&্েশন 
উড়াইয়। দেওয়া--সে কি! কি হয়েছে ?৮ 

তিনি ঘগ্তরচামিতের গ্যাঁয় কনেষ্টববেটিত হইয়া চলিগেন'। 
সঞ্জপনয্নে প্যার্টি তাহার অনুসরণ করিল। 


শঞ্রুর কা ২০৭ 


১ 


ইউরোগে। আমেরিকায় একএকদল লোক হইয়াছে। যাহা" 
দিগকে "আ্যানার্কিষ্ট” বগে। ইহাদের প্রধান উঁদেখী এই যেঃ 
পৃথিবীতে ছোট বড়, ধনী দির এরূপ ভেদাঁভেন থাকা উচিত 
সি নহে_মাহুষমাতেই সমান অবস্থায় থাকিবে, এই উদ্দেন্ত মাধনের 

জন্ত ইহারা বড়লোকের, রাঁজা-রাজড়ার পরম শক্রু। ইহাঁদের 
বিশ্বাস। ধনকুবেরদের মধ্যে বড় বড় অন্‌ কয়েককে অস্ততঃ খুন 
করিতে পারিলে, তখন কপ বড়লোকই নিজ নিজ ধন গরীব- 
দিগের মধ্য সমান ভাঁগে বিভক্ত করিয়! দিবে। এই উদ্দেক্টে 
ইহারা গ্রধান গ্রাধান আঁফিন, ব্যাঙ্ক, গির্ছা, ছ্েশন গ্রভৃতি 
ভিনামাইট দিয়] উড়াইয়। দিবার চেষ্টায় থাকে। নিখীধ। এরপ- 
ভাঁবে ধিগর্য্যস্ত করিয়া তুণিলে বড়লোঁকেরা৷ ভয় পাইয়া তাঁহারা 
যাহা চাছে, তাহা করিবে। 

মেলফোর্ড এক্ষণে একজন “অ্যানার্কিষ্ট” লিন! সকথের 
নিকটে পরিচিত হুইলেন। সকলেই বলিতে লাগিল, কি 
আশ্চর্যা! লোকটাকে এত ভাল বলিয়া জানিতাম। ভিতন্ে 
ভিতরে এই ক্ষাও করিতেছিণ, কি তয্নানক 1” .. 

গ্্যানক্ষিষ্টদিগুকে অতি ভয়ানক. লোক খলিয়! দকফোই, 
গাঁনিত, পলিপ সেইজন্তই খেলফোর্ডকে সতর্কভাবে কারাবজ্ধ 
পাখিয়াছিল; কেবল তাহার উকীণ মিষ্টার গ্যাবেট ব্যতীত আর 
ক্ষাহারও সহিতই তাহাকে দেখ] করিতে দেন নাই। 

ম্যাসিট্রেটের সঙগুথে বিচারে মেলফোর্ডের পিকুত্ধে প্রমাণ 
অত্যন্ত কঠিন হইয়া দাড়াইল। একজন রনেলকর্শারী বলিল, , 


২০৮ শুর কাণ্ড 


মে গাড়ী হইতে নামাইয়া একটা বড় পুলা! মেগফোর্ডে? 
হাতে দিয়াছিল। 

আহত পোর্টার বলিণ, মেগফোর্কে সে ধুলিপ্দাটি ওয়েটিং 
কমে রাখিতে দেখিয়াছিণ। তাহার সঙ্গী মেট। গেলে াধিঝা, 
মাত্রই সেটা ফাটিয়া গিয়া! এই বাঁও ঘটিয়াছে। 

চেরিংক্রের টিকিট-কলেন্টর মেলফোর্ডকে সোত্ত কন্ধি, 
প্লেন) এবং বলিলেন, ইহাঁকে তিনি শশব্যপ্ত হইয়া একটা 
'পুলিনা লইয়া গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়াছিলেন। 

ডিটেক্টিভ-ইন্ল্পে্টর বার্কস্‌ খা্য দিলেন যে, তাহার 
সহিত মেলফোর্ডের চেবিংক্রসে দেখ। হইয়াছিণ, তির্নি যেন 
কাহার জন্য অপেক্ষ! করিতেছিলেন। 

মেগফোর্ড আত্মপনাসমর্থনের জগ বলিখেন থে, টিযোর 
হারিগগে তাহাকে তাহার জন্থ একটা গুলিন্দা ইয়া আসিতে 
বলিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, তাহার একজন বু আসিয়! 
একটা গুলিনা! তাঁহাকে দিবে। এইজগ্ঠ তিনি সেই ব্যক্তি 
জন্ত চেরিংক্রস ট্রেমান অগেক্ষা। করিতেছিলেন। তিনি গুগিপাটি 
*গাইবামাত্র স্বর গাড়ীতে আমিয়! উঠেন। এখানে গ্যাটিকে 
দেখিয়া সেই পুলিদার কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন | রেল-কা্চারী 
সেটা তাহার হাতে দেন, তিনি শেটি ওয়েটিংয়মে বাখিয! 
গ্যাটির সহিত বাজারের দিকে গিয়াছিগেন। 

ছ্রিফেন হারিগেকে ডাকা হইল। তিমি সমন্তই অন্বীকার 
করিলেন) বলিলেন, তিনি কখনই কোন কিছু আমিবার 
জন্য মেলফোর্কে অনুরোধ করেন লাই, লোকটা মিথ্য। 
খলিতেছে। রর 


শত্রুর কাঁও ৯৯ 


শুনিয়া ম্লেফোর্ড বিশ্কারিতনয়নে তীহাঁর দিকে চাহিয়া! 
রহিলেন। 

ম্যা্িগ্রেট আর কোন কথা শুনিলেন না। মেলফোর্ডকে 
বিচারার্৫থ সেসনে গ্রেরণ করিলেন। 

উক্কীপ গ্যাবেট জেলে মেগফোর্ডের সহিত সাঁাৎ করিলেন, 
বলিলেন, গ্হারিঙ্ে যে সকল কথা অবীকাঁর কগ্গিল, এটা 
আশ্চর্যের বিষ? আমি তার, পিছনে লোঁক লাগীইয়াছিলাম, 
কিন্ত ফিছুই জানিতে পারি নাই। দে তোমার বিশেষ গ্রাশংলা' 
"করে ।” 

মেলফোর্ড কাঁতপ্নভাবে ধমিগেন, «আমি বেখ বুঝিতেছি, 

আমার বিরূদ্ধে ঘোরতর ষড়যন্ত্র হইয়াছে, কিন্তু কেমন করিয়া 
রক্ষা পাইব, তাহা কিছুই ভাবিয়া পাইতেছি ব্লু)», », ,:. 

উন্ষীল বলিলেন, "তোমার উপরে হারিদগের রাগের কোন 
কারণ আছে?” 

৫মনফোর্ড চিন্তিতভাবে বঞিবেন। গকই, আগি ত কিছু দেখি 
ন]---ভবে--হয় ত---7৮ 

উ্কীণ বখিপেন, “আমার কথার উত্তর হুইল না।৮ 

মেগফৌর্ড বলিলেন, সম্তব্তঃ সে গ্যাটিকে ভাপবাসিস্ত। , 
মেজন্ হয় ত রাগ থাকিতে পারে।” 

উক্কীল চিত্তিতভাঁবে গিম্‌ দিতে গ।গিলেন। ক্ষণপরে বলিখেম) 

"৩81 একজন শ্রীপোকও ইহার ভিতরে আছেন, তাই ত বলি। 

যাই হউক, এর ভিতর কিছু আছে) দেখি, ঘর্দি কিছু করে 
উঠতে পারি। তুমি হতাশ হয়ো না, নির্দোধী বখনও বষ্ট পায় 
না-কাপ আবার' দেখা করিব» 


২১০ শর্রুর কাণ্ড 


এই বিয়া তিনি গৃছে ফিনিলেন ) দেখিলেন, প্যাটি তাহার 
অপেক্ষা করিতেছে। উকীল বলিলেণ, প্থবরের জঙ্ত ব্যস্ত 
হয়েছ ? গ্রথম--মেলফোর্ড বেশ ভালই আছে, তবে তাঁর 
মোকদমার বিষয়-_তাহার খাগামের বিষয়-লত্য কথা বলিতে 
ফি--আমনা এখনও বড় কিছু করে উঠতে পারি নাই। আশা 
কাব” 

প্যাটি ম্জলনেতে লিল, "তবে ফি এখনও কোন প্রাণ 
পান লাই, তিনি কখনও এমন কাঁজ করতে পারেন না, আমি 
জানি।” ্ ্ 

উকী্ বলিলেন, "আমরাও তা৷ জানি |” 

গ্যাট নিজ পকেট হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়া 
গাবেট মাহেবের হন্তে দিল) বগি, “এই পপ্রথানি একটা 
ছোঁড়া আমার হাতে দিয়ে গলিয়ে গেল--আপনাকে দেখাতে 
এনেছি।৮ 
1 গ্যাবেট পেই পত্রখানি পড়িগেণ )-- 

প্যদদি তুমি মেঘফোর্ডের উপকার করতে টাও, তধে আঞ্জ 
রাত্রি এগারটার মময়ে হাঁঞ্ষিশমেটের চৌঝ্ান্তার মোড়ে একাকী 

, আধিয়ো-ফোন ভয় নাই, বরং মেলফোর্ডে। বিশেষ উপকার 

হইবে 1৮ 

পত্র গাঠ করিয়া! গাবেট সাহেব চিন্তিত মনে শিঘ্‌ দিতে 
যাগিবোন। অবশেষে বলিলেন, প্তুমি নিশ্চয়ই এ কার হাতের 
€লথা জান ন1?৮ 

প্যাটি বলিল, ন11* 

উকীন জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি করবে ইচ্ছা করেছ $% 


শক্রুর কী হ১১ 


পাটি বলিল, "আমি যেতে সাঁহস করি না, ম! দশটার পরই 
গুতে যান, মনে কর্‌লে আমি নুফিয়ে খেতে পারি--কিন্ক যেতে 
সাহস হয় ন| 1” 

উীল বলিলেন, “আমার পরামর্শ শোন--যাও। হয়ত 
ভালও হতে পারে 1৮ 

পানাটি বগিপ, “আমি কিছুতেই একা যেতে গাঁর্ব নাঁ।” 

উক্ধীল ধলিলেন, "একাই যেতে হবে--ন| হলে যে চিঠী 
লিখেছে, সে তোমার সঙ্গে দেখা করবে না। এ চৌরান্তার 
আসে-পাশে অনেঝ ঝোগ আছে-- ভয় নাই, লোক কাছেই 
থাকবে ।” " 

প্যাটি বিল, প্যদি ত1 হয়, যেতে পাঁরি। আপনিযা 
বল্বেন, তাই কর্ব) মেবফোর্ড কিছু মনে কর্‌বে না! ত?” 

উকীল বলিলেন, “নিশ্চয় নয়, বরং তিনি এরপ সাহসিক্ক 
দ্লী পাবেন বলে খুব খুমী হবেন।” ্‌ 

কেখল মেলফোর্ডের জন্যই প্যাটি এই ছুঃমাহসিক কার্য 
করিতে এভ্তত হইঘ। মেস্গনিতঘবদয়ে উদ্দিগমনে ধীরে ধীরে « 
গৃহাভিসুখে ফিরিল। 

গ্যাবেট সাহেবও গাজর খন্দোবস্ত ঠিক ধরিবার জঙ্ত ব্যস্ত 
হইয়! গাড়িগেন। তীহার বিশ্বাস যে, আগ রাতে মেগফো্ডের 
খোকদামার একট।| কিনারা হইবে। 

ধীয় রাত্রি এগারটার সময় গ্যাবেট মাহেৰ ছুইজন মহ 
খণঘান্‌ ভূত্যের সহিত হাঞ্িসমেটের চৌরাত্তার পার্স ঝোপের 
মধ্য লুকাইয়াছিলেন। 


২১২ শক্ষর কা 


৪ 


তিনি ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়। উঠিতেছিগেন। আপন মনে 
ধলিতেছিলেণ, “এই বুড়ো বয়মে মন্ধেণের অন্ভে'এতও ফর্‌তে 
হলো, এই রাত্রের হিমে ভিজে এরপর কতদিন যে বাঁতে ভুগতে 
হবে) ত কেবল ভগবান্ই জানেন। যাই হোক, প্রায় এগারট। " 
বাঞ্জে, বোধ হয়, গ্যাটি এখনই আম্বে_ তোমরা! দুইজনে ঠিক 
হয়ে থাক।” 

এই মময়ে বৃক্ষান্তরাল হইতে একটি জীলোৌক চৌরাস্তা 
মাঝখানে আসিয়া দাড়াইল। দীড়াইযা গভয়ে চারিদিখে 
চাছিতে লাগিল; কিত্ত সে এই নির্জন স্থানে এই গভীর গা 
'কাহাকেও কোঁথায়ও দেখিতে পাইল ন।। 
,. বলা বাছব্য, এ স্ীলৌক আর কেহ নছে-_প্যাটি। ' তাহার 
দয় হইতে পাহম ধীরে ধীরে সরিয়] যাইতেছিল, এবং বাঁড়ীয় 
দিকে ছুটিয়া পলাইতে তাহার ইচ্ছা হইতেছিল। সে মণে মনে 
বলিধ, গগ্যাবেট সাহেব বণিযছিগেন, নিকটে তাহার পক 
থাকবে, তা হলে আমার ভয় কি! কিস্ততারা যদিন! এনে 
থাকে ।” 

এই শময়ে কে তাহার নিকটছ্থ হইল। গ্যাটি চমকিত 
হইয়া ছুরুদ্ুরুবঙ্গে মভয়ে সরিয়! ধাড়াইগ। আগর নিকটে 
আসিয়া বলিল, "প্যাটি |” 


শত্রুর কা ক ২১৩ 


গ্যাটি অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া কহিল, ৭মিষ্টার হাঁরিজে 1” 

হারিঙ্গে বগিল, “তুমি আমাকে এখানে দেখিতে আশা কর 
নাই, কেগন ?” 

গ্যার্টি বলিল, "ই! আমি আাগনাকে দেখে বড়ই আঁশ্র্য্যাধিত 
হয়েছি।” 

হারিঙ্গে বলিল, “তোমার কি ভন করছে 1” 

প্যাটি। * না, ভয় কেন করবে? 

কিন্তু গ্রক্কতপক্ষে তখন তাঁহার সাহস বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
হারিক্গে আদরে তাহার একখানা হাত ধরিয়! বলিল, "আমি 
তোমাদের মঙ্গপনের জন্তই এসেছি; পত্রেকিআমি সে বা 
তোমাকে পিখি নাই?” 

পাটি হাত ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা-বরিয়া বলিল, “ঠা, 
আপনি গেলফোর্ডের বিষয় বলুন ।৮ 

হাঁদিক্দে এই কথায় যনে মনে অতান্ত বিশ্ব্ত হইল । কিস্ত 
গনেন্ ভাব দুকাইয়। বলিপ। “তুমি যদি মেগফে্জক বাঁচাতে 
চাঁও। তবে আগার মঞ্গে এম । এখন কেবল আমিই তাকে " 
রক্ষা করতে পারি । খিস্ব তোমায় বিবাহ কর্বার অন্য আমি 
তাকে রক্গা করতে পারি না। আমি তোমার অন্ত পাগল, 
তাকফি তৃূমি গান না, *প্যাট? কেন এখানে থেকে কষ্ট পাও, 
এস, আমার সন্ধে রাজরাধীর মত সুখে থাকবে |” 

পাটি সবলে নিজ হাত ছাড়াইয়। লইয়া মঞ্জোধে খলিল, 
পনা-না-নআমি তোমাক্ষে ছুচক্ষে দেখতে পারি না। 
আমি তোমাকে স্বণা করি, তোমার সর্জে আমি কিছুতেই 
যাব না।৮ 


২১৪ কী শক্রের কা 


হারিঙগে বিকট হস্তে চারিদিধা এ্রতিধবমিত করিয়! বলিধ, 
গঞ্থন সামার সঙ্গে না গিয়ে তোগার উগায নাই। এত সাতে 
এই নির্জন স্থানে ভূমি আমার কাছে এমেছ, এখন তুমি আমার 
বঙ্গে মা গেলে লোকের কাছে মুখ দেখাবে (কমন করে? তুমি 
আমার হাতে গড়েছ, আর গাঁশাবার উপায় নাই, কাছেই গাড়ী 
প্রস্তুত আছে।” 

এই বলিয়া মুহূর্তমধো হারিকে প্যাটিকে মিজের বুকে ট।নিয়! 
তুলিয়া লইয়| গাড়ীর দিকে দ্রুতপদে চলিল। প্যাঁটি চীৎকার 
করিয়া উঠিল, গথনই একটা স্ুবৃৎ লাঠী লইয়া গ্যাবেট সাহেব 
সেইদিকে প্রধাধিত হইলেন। তাহার ভৃত্য ও সেইদিকে" 
ছুটিল। 

কিন্তু দেই গময়ে হারিয়ে গাটিকে পইয়া জাফাইতে গিয! 
সন্ুথস্থ একটা এঁকাও নরদিমায় গড়িগ! গেল। প্যাটি ও হারিলে 
উভয়েই প্রচণ্ড আঘাত পাইল। 

তখন হারিঙ্ছে নিরপায় হইয়া মুহূর্তমধ্ো, মুচ্ছিতা প্যাটিকে 
বাখিয়! প্রধলবেগে গ্যাবেটের একজন ভূত্যকে আজেমগ করিল, 
এবং স্থকৌশলে তাঁহাকে গভীর নর্দমায় মিক্ষেগ করিল। 

তখন হারিবে ছুটি আসিয়। আবার প্যাটিফে পোড়ে 

তুখিয়া, লইল। মুনূর্তমধ্যে গাড়ীর নির্কটে আসিল। গাড়ীর 
দরজার নিকটে এক বাক্তি দাড়াইয়৷ ছিণ। তাহাকে বলিল, 
শীত মরজ। খোল।” 

সে শীগ্ত গাড়ীর দরজ। খুলিয়া দিল। 

হারিঙ্গে প্যাটিকে গাড়ীতে তুললিয়। বলিল, "গ্রাণণণে 
ইাকাও।+ 


শঞ্রের কাণ্ড ২১৫ 


এই বলিয়া হারিক্জে নিজেও গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছিলি-. 
কিন্তু সেই ব্যক্তি গশ্চাৎ হইতে তাহার গলা ধরিল; এবং সেই 
মুহূর্তে হারিঙ্গের মুখের উপর পিশুল বাক্ষ্য করিল) সে বলিণ। 
“তোমার লীলাথেল! ফুরিয়েছে--ফোনও গোল ধরো না।” 
তাহার পর হাঙ্গিয়। বলিল, "তোমার সেই লোখ। যার স্থলে 
আমি অনুগ্রহ করে তোমার কোচ্ম্যান হয়েছিলাম, দেতাল 
জায়গহি আছে । কোন ভয় নাই, ধহারাণীর আতিথ্য অনেক" 
দিন তাকে ভোগ করতে হবে। এখন মহাশয় বিনা বাক্যব্যয়ে 
হাত দুখানি তুনুন-_লোহার বাজ! পরুন, গোল করলেই এই 
দেখেছেন ত--গুলিভরা পিস্তল” 

হারিঞ্গে দেখিল, গোল করিলে তাহার মাথাটা এখনই চুর্ণ" 
বিচুর্ণহইবে। এ গ্রন্কত্ির পোঁকেরা স্বভাবতই কাপুরুষ হয়, 
বিনা বাক্যব্যয়ে হারিগগে সুবোধ বাঁণকের গ্তায় হাত তুলিল। 
তখন ঘেই ব্যক্তি দক্ষিণ হস্তে পিত্তলের লক্ষ্য ঠিক রাধিকা ধাম 
হস্তে গৃকেট হইতে হাঁতড়ী বাহির করিয়া লাগাইল। 

তখন হারিগে দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া বিকট শব করিয়। ' 
কহিল, প্রাষ্ষেল, তুমি কে--আদি আন্তে চাই।» 

দেই ব্যক্তি হাপিয়া বলিল, “শহাশয়দের মত লোকের আমি 
দাসাম্দাস-আমি ডিটেকটিভ ইন্স্পেক্টর বার্বগ-খহাশয়ের 
পিমন্ত্রর আছে, তাই দ্বাজগ্রামাদে আপনাকে গিয়ে যেতে 
এমৈছি ৮ 

হাঁরিগে গর্জিয! বার্কগকে আক্রমণ করিতে উদ্ধত হইল? 
বিশু এই সময়ে গ্যাবেট ও তাঁহার ছুই জন সঙ্গী তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল) জুতরাং হারিঞে বুঝিল, গোলযোগ করিলে 


২১৬, শক্রর কও 


গ্রহার ও শান! ব্যতীত তাহার ভাগ্যে আর অন্ত কিছুই গাই। 
মে বলিগ, প্চল; ভয় নাই--পাগার ন11” 

“ধা্কম্‌ হাসিয়া খলিধেন, থ্মে উপায় আর কই? তাহার 
পর গ্যাবেটের দিকে ফিরিয়া বঞিলেন, "এই বাণিক। মুচ্ছিতা 
হয়েছে, আপনি একে এই গাড়ীতে এর থাড়ী গিয়ে যান, আমর! 
এই মহাত্মাকে যথাস্থানে পৌছিয়া দিই” 

সেইনপই হইল। গ্যাবেট সাহ্ষে গাড়ী হাকাইয়। গ্যাটিকে 
যাঁড়ী লইয়া গেলেন। বার্কস্‌ গ্যাবেটের ছুই মীর সাহায্যে 
হাঁরিদেকে.থানার দিকে লইয়া! চিলেন। 


৫ 

ধঝা ঝাহুণয; মেলফোর্ড অনতিথিধান্ে থালাঁগ গাইলেন। 

হারিক্সের গ্ী গ্রথমেই ধন! পড়িযাছিল। সে দেখিখ, 
সকল দ্বীকার করিলে'সে মহীরাণীর সাঙ্দীরগে গণা হইয় প্রাণে 
বাটি! যাইতে গারে। তাহাই সে সঞ্চঘ কণাই গ্রকাঁশ 
করিয়। দিল। 

তাহার নিকটেই গুলিম সংবাদ পাঁইয়)ছিল যে, হানির্গে ও 
আরও পাত.আট জন অ্যানার্বিট ইংলতর খড় ঘড় দা়ী, 
গির্জা, ষ্টেশন প্রভৃতি ভিনামাইট দিয়! উ়্াইয়| দিবার অন্থ 
'াসিয়াছিল--তাহারা সর্বদাই এই চেষ্টায় ফিরিতেছিল। 

কিনবে হরিকে মেধফোর্ডকে দিয়। ভিনামাইটের পুধিন্দা 
আনাইয়াছিল--কিবাপ যড়ঘস্ত্র করিয়] গে মেধফোর্ডকে অরাই্যা 
পাটিকে পাঁইবার চেষ্টায় ছিল, পপি ৬) জানিতে 
পানিয়াছিল। 


শত্রুর কা ২১৭ 


মেগগফোর্ড জেল হইতে বাহির, হইয়াই সর্ধাণ্থে খ্যাটিকে 
দেখিতে ছুটিলেন। এত বিপদেও তিনি এক মুহূর্তের অন্ত প্যাটিকে 
ভুলিতে পারেন নাই, তাহার এণ গ্যাঁটির কাছেই পড়িয়।ছিশ। 
এদিকে প্াটিও নেইদিন রাত হইতে গীড়িতা হইয়া! শধ্যায় 
পড়িয়াছিল--.এখন মেলফোর্ডকে পাইয়া সে ছুই"একদিনের 
মধ্যেই সুস্থ হুইয়! উঠিল। 
গযাটর সহিত দেখা করিণাঁ মেলফের্ড উকীল গ্যাবেটের 
বাড়ী টলিলেন। দেখিলেন, গ্যাব্টে সাহেব ইন্সপেক্টর বার্কসের 
স্মহিত বিয়া কথোপকথন কবিতেছেন। দেখিয়া গ্যাবেট 
দাহেব বলিষেন, ণ্মেলফোর্ড বসো, তুমি জান না, বোঁধ হয়, 
যে তুমি মিষ্টার বার্কষের নিকটে কত উপস্কৃত।” 
মেলফোর্ড বলিঝেন, “বিস্ত মিষ্টার বার্কম্‌ আমার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য দিয়াছিলেন।» 
বার্কণ হাদিয়া! বণিলেন, "আপনি জানেন ন] যে, ছুই বেটার 
চোখে ধুলো দেওয়ার কত দরকার হয়েছিল | বেটার! জেনে” 
ছিধ, যে, আপনার দর্ষা রফা হয়ে গেছে--তাই সাবধান হন 
বাই নতুবা এদের ধর! মহজ হতো না।৮ 
গ্যাবেট বলিঝেন, "কি রকম করে কি হলো! সব বণুম মা, 
গি্ঠার থার্রস্‌? আমরা খোন্বার জন্ত ভারি ব্যগ হয়েছি।” 
বার্দদ বঙিলেন। "আচ্ছা, তবে সংক্দেগেই বখি। (মে 
ফাঁফোর্ডের প্রতি) যেদিন আপনার সঙ্জে আমার চেক্সিংত্রস ট্টেখনে 
'দেখ! হয়, সেদিন আমি আপনাকে বঙলেছিদাঁধ যে, আমি আমার 
জীকে বেড়াতে নিয়ে যাচ্ছি-সে কথ সর্বোব মিথ্যা। আমার 
আদৌ স্ত্রী নাই আমরা শুনেছিলাম, আমেরিক1 থেকে অন- 
উ--8৯ 


২১৮ শব কা 


কতক আযানার্ধিটি আখাদের রেল ষ্টেশম উড়িয়ে দিতে এমেছে, 
আমি ও আমার একজন বধু উপর চেরিংজম টেশনের উপর 
নজর রাখবার ভার পড়ে, তাই আমরা ছুষনে সেখানে ঘুধছিলাম। 
আপনাকে যে ব্যক্ি পুলিনাট। দেয়, আমার সঙ্গী এথমেই তার 
উপর বজ্র রেখেছিল। সে যে আগনাকে এবটা। থুলিন্ব। দি, 
তাহাও আমরা দেখিলাম। আগনাক্ষে আমি চিন্তাঁম, তাই ' 
মেই পোকটারই অন্গমরণ করিগাশ। সে ওয়াটারলু রোডের 
একটা বাড়ীতে গ্রবেশ করিল । আমরা বাহিরে অপেক্ষা করিতে 
শাগিলাম। অনেকক্ষণ কেউ সে বাড়ী থেকে বেক্চল না1। তার 
গর চশম। চোখে এক বুড়ো বেরিয়ে এল। আমরা যার পেছনে 
ছিলাম, দে গৌফদাড়ীওয়াল] যুবক। আমার সঙ্গী বিল, 
“এ সে ঘয়-_এ বুড়ো। কিন্তু এই বুড়ো একটু এগিয়ে গিয়ে 
এমনই জোরে চলতে লাগ্ল যে, আমি বল্জেম, "বুড়ো এন 
বাবঝ-এই দে গোক।১ আমরা তিন মিনিটে গিয়। তাকে 
ধর্লেম। 'সে গণাইধার জন্থ এমনই জোর করুতে লাগল যে, 
আমর] এতি কষ্টে তার হাতে লোহার বালা! গরাগেম। দেখি, 
ভার সঙ্গে একট! ব্যাগ, ব্যাগে সেই দাঁড়ী গোঁফ ।৮ 
এই বলিয়া ইন্সপেক্টর বার্চদ্‌ উচ্চ হান করিয়। উঠিলেম। 
গ্যাবেট ধগিলেন, ণ্তার পর ?” 

বার্কঘ বলিধেন, "তথন গে থেটা আন্ত উপায় শা দেখে 
আমাদের গব কথা খুলে ব্ল্লে। হারিপে প্যাটিবে হড়যজ কৰে 
নিয়ে যাবার যে বন্দোবস্ত করেছে, তাও বললে । প্রথম আমি 


শক্রের কা ২১৯ 


ডানমিনিষ্টারে এগে তার পরিবর্তে গিজে কৌচ্ম্যান হলেম-_. 
তার পর থা হয়েছে, জানেন।৮ 

গ্যাবেট বলিপেন, প্এবার হারিঞ্ের বাঁচ্বার কোন উপায় 
লাই | 

ঘার্কন বলিগেন, গ্যাবত্জীবন দ্বীপাস্তর 1৮ 

সঃ চা চর চা 

কিছুদিন পঞ্নেই ব্লা'্ট কোম্পানী, মেলফোর্ডের বেতন বৃদ্ধি 
করিয়া দরিলেন। ক্মতরাং শীঘ্রই প্যাটির সহিত মেলফোর্ডের 
বিবাহ হই গেল। 

আর মেই ভিখারীটা, তিনিই ভিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর বার্কস, 
তিনি আগে হইতেই হারিঘের উপর দৃষ্টি রাখিয়ছিলেন। 


সম্পূর্ণ 


রাণী ছর্গাৰতী 


€ এঁতিহাপিক উপন্যাস ) 
উপক্রম 
আলোঁকমগ্ডল মধ্যবর্তী 


রজনী কাল। আকাশে টাদ নাই, অসংখ্য নক্ষত্র আছে। 
সেই আঅন্ধকায়ে সন্যুথস্থ বহুদুরব্যাপী অরণ্য অতি ভয়ানক 
দেখাইতেছিল। ছল্পক্ষণ পুর্ব এক পশলা বৃষ্টি হইয়৷ গিয়াছিল। 
আকাশের পশ্চিমে এখন জলবর্ধী মেঘদল সরিয়া গিয়াছে। 
আকাশের তিন দিকে তারাদীপ্তি, কেবল একদিকে লঘু জলদ- 
বঙ্গে, অস্তরাপবর্তা চন্্রের ক্ষীণ কররেখা ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

ঘনমরিবিষ্ট পাদপদণ মলিলবর্ষধে সঞ্ জীবিত হইয়া, গপধন- 
তাড়নে অন্মুট মর্মরধবনি করিতেছিণ। পত্রাতরগচ্যুত জলকণ! 
শাখান্দোগনে ঝরিয়। ঝগিয়। শবে ভূতলে গড়িতেছিল। 

ধিছুদুরে একটি উচ্চ পর্বত । ধাঁরাবর্যণে গিরিকঞ্ষে বিশুষা 
নির্বরিতী জণণুর্ণা ও উপলাহতা হইয়! গড়াই, পড়িতেছিল। 
আগেই বলিয়াছি, আকাশে টা নাই, তাঁরা আছে, পৃথিবীতে 
আগে গাই, অন্ধকার আছে। দেই অতি নিবিড় অন্ধকারে, 
ততোধিক মিষিড় আরণ্যগ্রাদেশে এই সকল ধবনি, পথিকের 
প্রাণে তাপ এগ্মলাইতেছিল। 


২২২ রাণী ভুর্াবতী 


তিনজন পথিক গভৃমান্দগে যাহিতেছিল। ঝড়-বৃষ্টিতে পথ 
হারাইয়া, পথিকত্রয় এই ভীষণ অরণ্যের ভিতরে আগিয়! 
পড়িগাছে। দিনেও এ অরণ্যে মান্য আমে না--ছুধ্যোগময়ী 
রজনীতে ত দুরের কথা । গথিকেরা প্রাণের আধ! ছাড়িয়াছিল। 

গরম্গরের হাত ধরিয়। পথিকের! অতি মাবধানে পথ খু'জিতে* 
ছিল। অনেক খু'জিয়া অনেক হাটি, অবশেষে শমন্লাস্ত, ভীত 
ও নিরাশ হইয়! পথিকত্রয়্ একটি বৃহৎ বৃক্ষের তগদেশে বায়! 
গড়িল। আশা, টাদ উঠিলে ঘা রাঁত্র গোহাইলে পথ খুঁজিয়া 
দইবে। রি 

চারিদিক নিস্তত্ধ। গথিকেরাও ভীত ও নীরব । এইরুপে 
কিছুক্ষণ গ্েন। 

হঠাৎ একে অপরের হস্ত পেষণ কৰিধা। অপর ব্যক্তি বুঝিল, 
তাহার সঙ্গীর হৃদয়ে কিছু ভয়োদ্রেক হইয়াছে। ভয়, 
গ্রায়ই সংক্রামক। বিশেষ, এমন সযয়ে, এমন স্থানে। অপর 
ব্যক্তিও পৌঁমাঞ্চিতকলেবরে, আন্বুটস্বরে জিজ্ঞাসা করিহা, 
"কি হইয়াছে?” 

গথম ব্যক্তি জড়িতশ্বরে বলি, গপেখ ।৯ 

“কি?” 

গুথম বাত্তি পর্বতের দিকে কম্পিত হস্তে, অগ্নুলী নিদশ 
ফরিল। নকলে সভয়ে দেখিল, গিপিশীর্যে একটা অনৈমর্ণি্ 
আলোক অলিয়া' উঠিয়্াছে। মেই আলোকমখডজমধ্যবর্তী হইয়া 
এক বিশালদেছ পুরুষ যোড়করে, উর্ধগুথে, আকাশের থে 
অংশে মেঘ, সেইদিকে চাহিয়। রহিয়াছে দীর্ঘ গ্েতশাত্ঃ ও 
ধবলশেত বমনগ্রান্ত এব গবনতাড়ণে উদ্ভিতেছে। 
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পুরুষের চক্ষে ধারা, অত্যুজ্জশ আমোকে তাহা স্পষ্ট দেখা 
যাঁইভেছিল। বদ্ধাঞজগি হইয়া, খেন কাহার উদ্দেগ্ঠে গ্রার্থনা 
করিতেছে। ওয় কাঁপিতেছে, যেন কিছু বলিতেছে। 

ধগ্‌ করিয়া গিরিদীর্য হইতে আলোক--দীপ্ডি দিবিয় গেখ। 
ধীরে ধীন্ে গশ্চিম-অন্বরগ্রান্ত হইতে জলদজাল সরিয়া গেল। 
মেখনিস্মক্তি চন্্রফিরণে বিশাল বনতৃমি হাসিয়া উঠিল। 

গথিকত্রয় ধম্পিতদেহে উঠিয়া দাড়াইল। ভয়কদ্পিত নেঝে 
আর একবার পর্বাত শিখরের দিকে চাহিয়। দেখিল। ঘনঘটা চ্ছয় 
'অন্বরবঞ্ধে বিজলীর গায় সে মুপ্তি অনৃশ্ত হইয়া গিয়াছে। পথিক- 
ত্রয় একবার পরষ্পরের মুখের দিকে চাহিন। তাঁহার গর 
ঝান্মুকিগুক্ত শরের ্থাঁয় বেগে একদিকে গণায়ণ করিল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ইতিহায় 


আঁমর| যে সময়ের কথা বলিতেছি, মেই সগগ্নের ফিছু আগে, 
চিরবিখ্যাত পাঁণিগথ ক্ষেত্রে মোগল ধ্ৃক গাঠানরাজশক্কি সমূলে 
উদ্মুধিত হইয়াছিন। একের খিমর্জানে অপরের গ্রতিষ্ঠ হইল 
পাঠান গেল। মোগল আগিল। মোগপ-গূধ্য আকবর সাহ 
ভারতের ভাগ্য-বিধাতা হইলেন। হইয়া, একটি জাতিকে গ্রায় 
ধিনষ্ট করিগেন এবং আর একটি জাতিকে গ্রা পদ।ণত ধরিয়া 
রাখিলেন। তাহার! পাঠান ও হিচ্দু। 

হিন্দুদের অনেকে মোগঞের পদানত হুইগ বটে, কিস্ত 
সকণে হইল না। যাহারা হইল না, তাহাদের মধ্যে এতাপ- 
দিংহ ও গড়মান্দলের বিধঝ রাগী হুর্নাবতীর নামই উল্লেখযোগ্য । 
এখানে গ্রতাপসিংহকে আমাদের আবক নাই, কিন্তু দুর্নাবতীকে 
লইয়া! আমাদের প্রয়োজন আছে। দগপহ রাও খিছুদিগ 
গড়মানণ শীঘন করিম অনস্ত গথের যাজী হইগেন। দুর্গাবততী 
দলগত রাওএর আদ্ররিণী মহিষী। পুত্র বীরনারায়ণ অপ্রাপ্ত, 
বয়দ্ক। তাহার মুখ চাহিয়! দুর্গাবতী স্বামীর মহগমন খারিতে 
গারিবৈন না। ছূর্গাবভী দ্বহণ্ডে রাজাতার হণ ঝ|গ্েন। 

দুর্দাবতীর শ্বরস্থৃতি বঙ্গে লইয়া ভার হতিহাম আজ গৌবখা- 
ঘিত। একদিকে তিনি যেগন অগ্ারোগাঞ্িত সৌন্দর্ধযব্তী (১) 
ছিলেন, অপরদিকে তেমনি প্রথরবুধণা(ঘিগী (২) ছিগেন। 


উরি টির 
৫) ৪5 ৮৩17 000001% নিজ।সুদ্দীন। 
(২) 00101919100 102 1107 * & 10000 50150, ফেরিস্ত!। 
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আর একদিকে তেমনি বীর্ঘযধতী (৩) বলিম্। পরিচিতা ছিগেন 
তিনি জীড়া করিতেন, তীরধ ও ধনুক গ্ইয়া এবং গ্রজাশানূন 
কন্িতেন, নর্ঘজীবে ভাগবাস! ইয়া । 6) 
বীরনারায়ণ যখন গ্রাপ্তবয়গ্ক যুবক--সেই পশয়ে। কর! ও 
মাণিকগুরের গ্রতাঁগান্বিত নধাব--আকবর কর্তৃক নিয়োজিত 
হইয়া, বছ সৈগ্ধ সমভিব্যাহারে গড়মানান আক্রমণার্থ অগ্রসর 
হইলেন। দুর্মীবততী তাহাতে ভীতা হইগেন না। কারণ তিনিও 
. পগরবিষ্ঠায় অনভিজ্ঞ ছিজেন না। উতিঃপুর্কে মাঁণবণরাজের 
সহিত বহুষুদ্ধে তিনি বিজ গৌরবের অধিকারিণী হইয়াছিলেন $ 
ক্ষিপ্ত তাহার একথার চিন্তার কারণ, আমফ খীর অধীনে আষ্ঠা্শ 
সহজ ঠৈষ্ঘ, আর তাহার অধীনে মাত্র পঞ্চশত সৈম্ঘ। কিন্ত 
মৈগ্াবগের আল্লাধিবে? দুর্ণাবতী শঙ্ধিতা হইলেন ন1। কারণ, 
বীর্য ও সাঁহসিকতাই রণজয়ের শ্রেষ্ঠ উপায়। যাঁহা হউক, দুর্ণী- 
ঘতীর অশেষ যত্বে, অবশেষে চারি সহ ৈশ্ত তাহাৰ পতাকা” 
তলে সমবেত হয়। দেই সৈন্যের এবং অধর (৫) কাঁস্থ নামক 
অটৈক বুদ্ধিমান্‌ অমাত্য প্রদত্ত জুপরামর্শের সাহায্যে দর্দাবতী 
আগনার নগণও। বাহিনী লইয়া, গ্রথল মোগলের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান! 
হইলেন | ৯৭১ হিজরীতে(৭) এই সুগ্রসিদধ অসমন্যুদ্ধী মংঘটিত হয়। 


(৩) ৭806 5 110100061010060 10৮ 007 008116) 03110 
770 11301011651 * 5100 000 00016 075 0000098000৮ 1798 
1010,/--আ।খুল ফ।তাহা। 

(8) 11২01800100)13 01970915000 10501107055) উফজী স।রহিগা, 
(6) 14 9650 007001 01000015017জ0। 1১) 1770)0 /১01)77ফেরিস্ত1 
(৬) ৭10 00 হ520009 06450009718560-আকব্র নামা? 

0) ফৈজী মারহিন,। 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


মমরোদ্যোগ 

গড়মানগ রাঞ্য আজ লোকে ঘোকারণ্য। ক্লাণী'মাতা আখ 
সকলকে মদন-মহলে আহ্বান করিয়াছেন, তাই প্রাজ্য ভাতিয়! 
দলে দলে লোক ছুটিয়াছে। 

তথন প্রীভীত কাল। না্দীর গ্রবহমা'ন অনীবিগ জৌতের 
উপরে উজ্জল সুর্যযকিরণ পতিত হইয়া তরঙভঙ্গে নাঁচিতেছে, 
জলিতেছে। নর্শদার আোত ছুকুল বাহিয় কুনু কুনু নিশাগে 
ছুটিয়াছে, তীরদেশে অদংখ্য জনআত কলখবা করিতে করিতে 
ছুটিয়াছে। 

মদন'মহল গাসা? একটি পর্বতোপ্ি স্থাপিত, একখাঁনিমাপ্র 
বিস্তৃত গ্রস্তরের উপরে এই স্বদ্দর গরামাদটি অনীম শিল্পকুধলতা'র 
“ সহিত শ্বাপিত। এই গ্রাদাবে বানী গ্রীন্মবাণ যাগন করিতেন। 
একটি মহলে, আবশ্তক হইলে দরবার বমিত, অন্ত মহণে তিনি 
' বাপ কনিতেন। (৮) 
জনজোত মদনমহলে আসিয়া থামিগ। 


(৮) এখনও এই গ্রামাদের ভগাণশেষ বর্তম।ন আছে। খাহর] শধা" 
এদেশের অধাজপুর সহরে বেড়াইতে যাইথেন) তাহারা, যেম এই অতীত 
কাঁ্ি-সস্তট দেখিতে ভুলিয়া! ন| যান । গথের উপরে 'সদন-মহম। গাহাত়ের 
উপরে সুপার আসাদটি স্থগিত। মদনগোখাল নামক রধা। এই আসা 
নির্দাণ করেন। এখন ইহা হিঅগশ্তীতিগূর্ণ হইয়ছে। আবষ্ ধাহার| 
বা ানুকের হস্তে আত্মারামের পিঠরমুত্ত। হওয়ার ওয় করিবেন। ড।হ।য়] 
না খাইলে চণিবে। ূ 
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মুদন-মহলের দরবার-বঞ্চ আজ সুচাররগে মজ্জিত হই" 
যাছে। ত্তপ্তে স্তপ্তে কুস্থুমিতলতা বিজড়িত । কগ্ষতলে মুল্যবাস্‌, 
আন্তরণ গ্রসারিত। একস্থানে মহার্থ রত্বরাপ্জিথচিত সিংহাদন। 
ঘুই পাঁশে ছুই মহামুল্য বঘণগগরিহিত। সুন্দরী যুবতী কুমারী 
চামর হত্তে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। 

সিংহামন পার্শে রাণী ছুর্গাবতী ইন্জাণীর গায় দড়াইয়। 
আছেন। ছুর্গীবতী রাণী হইঞ্েও রা-তপস্থিনীর মতন বিশাপ 
ও মর্কস্থ ত্যাগ করিয়া রাজ্যশামূন করিতেন্‌। পতির ্বর্ারোহণ 

"অবধি, নিজে একদিনের অন্তও সিংহাসনে উপবেশন করেন 

নাই। কেবণ রাজমহিমা প্রকাশার্থ এবং চিরাচরিত নিয়ম 
রক্ষার্থ তিনি রাজধর্ব্যজ্ঞাগক ঘিধিগুলি পালন করিতেন, 
কিস্ত নিজে সম্পূর্ণভাবে তাহা হইতে নির্গিগ্ত থাকিতেন। 

বাণীর মণ্তকের চিন্বণকৃষ। কেশরাশি, তিমির-তরঙের সায় 
পৃষ্টে, স্বদ্ধে এলায়িত। ণিরে মুকুট নাই, তাহা সিংহামনের 
উপরে স্থাপিত। গক্জিধানে মুণ্যবান্‌ শুভ্র কৌযেয় বন্ত্র। 

তাহার নয়নঘয় তেজোদীণ্ড ও বিুঞায়ত, নাঘিকা দীর্ঘ, 
আলাট গ্রণস্ত। উম্মত বঙ্গের নিয়ে একখানি ক্ষুদ্র তরধারি রক্ষিত । 
রাধীর মত গ্বুগবতী তখন খুব আল্নই দেখা যাইত । দগ--ধু 
স্কগঠিত অঙগগএত্যপের অন্ত মধ্ধুজ গ্রংসিত নয়। প্নাপ--তখমনই 
গ্রশংগনীয়--যখন তাহার সহিভ পুণ্য ও পবিষ্ত। মিত্রিত হয়। 
ছুর্মীৰতীর তাহা ছিল। ইহার অহিত বীর্ঘাধত্তা মিশিয়! তাঁহার 
অলোকসামান্ত সৌন্দর্যের সর্বান্দীন বিকাণম।ধন করিয়াছিল। 

মে দৌনর্্য কামিতাপূর্ণ নয়। সেপুত সৌদরধোের অ্মুথে 
দাড়াইঝে কামভাধ দুরে গলায়। অঞ্জলী আপনি বন্ধ হয় ও মন্তধ 


ৰং 
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আপনিই নত হয়। এবং পে গৌন্দর্য দেথিহো আহ) ফিছু গত 
গড়িবে না, কেবল খোঁধ হইবে, আমার সঙ্মুথে আপি বিমা 
শ্রীতীখরীদুর্দ৷ দেবী আিয় সহান্ত আনগে দাঁড়াইয়া আছেন। 

ছূর্মাবতীর অপরপার্খে গুত্র বীরঘারায়ণ খোধুবেশে দায় 
মান। বীরনারা়ণ অষ্ঠীদশবর্যীয় যুধক, দেখিতে গরম সুদ 
বিশাল দেহ, কবাটবর্ষ, উভন্বখ,। স্ংহগীব। কপালে পিধান 
মধ্যে করবাল, হস্তে বল্পম, পৃষ্ঠে তুথীর, থে কাঁধুকি, অন্দে ধণ 
শিরে শিরন্ত্রাণ, লণাটে ত্রিপুওক। আর একদিকে প্রোড়বয়। 
অধর। মুখমগঘ দ্েখিলেই তীহাকে দয়াঁতু বয় আন যাগ 

দরবারের একদিকে সখন্ত্ সৈগ্ভঞেণী দণ্তাগমান। বাঁলারাঃ 
রশি তাহাদের অন্ত্রোপরি প্রতিফণিত হইগা জলিতেছে। ৈস্ 
গণের সম্মুখে চারণগণ, খাগমন্ত্রদি হত্তে অপেন্ছা করিতেছেন। 

জনসাধারণ ঘনাণীগাতার নামে উচ্চ জধ্বনি খারিতে করিতে 
আমিয়। উপস্থিত হইল। এখন মেই সুধুহৎ দরবার কর্ম 
যেদিকে দৃ্টিগাত করিবে, মেইদিকেই দেখিবে, ফেথল মকমুং 
বিরাজিত। 

স্বাণী সমবেত ব্যক্তিবৃন্কে বিপদের কথা ধুঝাইয়া দখল 
এবং নানারূপে তাহাদের হদয়ে খাহম ও উৎদাহ বর্মন খরিয় 
সকপকে যুদ্ধার্থ গ্রস্ত করিধেন। টগান্তগণ শমক্ঠে উদ্চন্বথে 
বারংবার জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। 

ছর্মাবতী যুক্তকরে উর্দামুখে বঙ্গতবে ধান গাতিয়া বমিয় 
পড়িলেন। বলিলেন, «হে গ্রভু1 হেবিখদেব| আগি অবঙধা 
নানী) আজ মহাসাগর সীতরাইয়। পার হইধার আশায় ধাপ 
দিলাম! এ বিপদে তুমিই আমার অকুপকাগাদ্নী।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রমে।দে পমাদ 
নর্খ্দা তট। ঘোগল"শিবির। শিধিরাভ্যন্তরে তিন ব্যক্তি বমিয়া 
কথা কহিতেছিলেন। 
গরথম, আগফ খাআকবর নিয়োজিত প্রধান সেনাঁগতি। 
অপর ছুই ব্যক্তি তাঁহার সহকারী ঘেদাপতি। প্রথম ্পষ্টব্জ!, 
বহশ্তা্রিয় মুরাদ-আলি--আমফের বাঁল্যবন্থ ও আপাততঃ সহ” 
কষারী। দ্বিতীয়, নেয়ামত-আলি। 
আদফ খা বর্িতেছিলেন, প্তাঁহ! হইলে, নেয়ামত] আজই 
রাত্রে গড়মান্দল আক্রমণ করা যাঁক 1” 
নেয়ামত কহিলেন, “আবন্ত-_-আবণ্ত 1৮ 
মুরাদ কৌন কথা কহিলেন ন। দেখিয়া, আপফ খা! তাহাকে 
জিজ্ঞীমা! করিলেন, “কি হে মুরাদ] ব্যাপার ফি? তুমিযে 
নেহাত ভাঁগমান্ষের মত টুগকৰিয়। রহিকো ?% 
"আজে হ[-ঃ 
পআপ্রে হাঁফ রকম?” 
"আজ্ে-ও রকম ।৮ 
“ী রকম, ফি?” 
প্ৰদবর নেয়ামত যে রকম তাবে 'অবশ্ত অবন্তঠ' বলিলেন, 
আমিও সেইরকম ভাবে, না ভাবিয়া, ন] চিত্তিয়া “আজ্ঞে হাটা 
বঙ্গিয়া ফেলিল।ম। ওটা বলিতে বিশেষ কোন দায়িত্বের দরকার 
নাই, বোধ হয়।” 
উ-ৎ5 
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আমফ খী ভ্রধুঞ্চিত করিয়! জিপ্রাসা কগিভেম) কেন, তুমি 
কি আজ গড়মান্দল আক্রমণ কসিতে নিষেধ খর? তাতে 
তোমার আঁগাত্ত আছে?” 
প্বিশেষ আগঞ্তি |” 
“কেন ?” 
গ্রুর্দাবতীকে সামান্তা রমঘী ভাবিয়া তাচ্ছিগ্য ফরেন মা। 
তা যদি করেন, তাঞ্লে রণঝয়ের আশা দুরে থাকুক, মাঝে 
থেকে আমরাই দরিয়ায় নাকানি ঢোবাণি খাব। আমার 
বিবেচনায় আরও কিছু দৈন্ত আন্মক, তারপর আমরা একযোগে 
গড়্‌মাদ্দল আক্রমণ করিব।» 
আমফ খা বগিঝেন, “ছিঃ মুরাদ? | তুমি বড় কাপুর'য, একট! 
নারীকে এত ভয়--যে নারীকে নিয়ে আমরা গুভুগখেগ। করি ?% 
মুরাদ বঞিলেন, "ছুর্দাধ্তী নাষে লাখ, খাজে নয়। আর 
আম|কে কাপুরুষ যদি বলিতে চান ধনুন--আগন্ি কগিব না। 
তবে শুনিয়াছি, হিন্দু মন্্যামীরা বথে, "আখাবৎ সরভুতেমূ।” 
অর্থাৎ আপনাৰ মত মবখকে দেখ, তাহ) হইখেই তোমার মুক্তি 
হইবে। আপনি খোধ করি, সেই ছুঙ্গাপ্য জ্ঞানের আধার 
হইয়াছেন) তাই আমাকে কাগুর্য ঘণিগেন ।৮ 
আমফ খা হাগিয়া উঠিগেন। বপিখেন। শবে সুখাধ। 
খুব জবাব দিয়াছ। কিন্ত, এখন ফি ধরা উচিত খণ দেখি । 
মুরাদ বলিঝেন। "আগামী তিণ দিনের খানের তাপিধা| 
আমি দিতোই। ভোরবেলা উঠিয়া থম কাজ বায়ভগণ, ঘতীয় 
কাছ, পোলাও কালিয়া এভৃতি অঠরগহ্রে গ্রেরণ, তৃতীয় ধা 
নাসিকায মর্ষপ তৈল মদদ এবং গভীর মিজ্ৰায় মগ, মায়াহুকালে 
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উ্থান১২খবং মর্তকীগণের ঘুতা ও গীত দর্শন ও শ্রাবণ); তৎপর 
সরাপ এবং গুনবায় পোগাও কোণ্ি1, কালিয়। হালুয়া--_--* 

গুডুম্‌-গুড়ম-গুম্‌! 

বাহিরে কাহার তোপ চতুর্দিক্‌ কম্পিত করিয়া গর্জান বরিয়] 
উঠিল। খুরাদ একলক্ফে আমন ত্যাগ করিলেন, এবং থভিঝেন। 
“্জীহাগনা! রাজপুতে্।া আর আপনাকে হানুয! ভোজনের 
অবশর দি না, তন | এ-ও _বাঁপ1” মুরাদ একলল্ছে 
সরিয়া দীড়াইলেন, ধৃ-ধকরিয়া। তাহার পান পটমগপ 
জলিয়া উঠ্ঠিল। ফানাতে লেগিহান অগ্সিশিখা নীচিতে লাগিল। 

আযফ খ। কিংকর্তৃবাবিমূঢ় হইয়া গিয়াছিলেন। এতক্ষণে 
তীহার চেতন] হইল । তিনি শশব্যস্তে উঠিয়া ঈাড়াইবেন । 

বাহিরে তখন ভীষণ ফেলাহম উঠিযাছে। রাজপুত-সৈস্ঠের] 
ভীষণ জয়নাগ করিত্েছিল, মোগলের! ব্যাধবিত|ড়িত মৃগযুথের 
ন্তাঁয় পলায়ন করিতেছিল। আহতের আর্তরধ, বিজয়ীর হঞ্ধার, 
কামান ও বন্ুখের মিঞ্রিত ভৈরবনিনাঁদে কর্ণ বধিরগ্রায় করিয়। 
তূলিতেছিল। 

আম গা হীকিলেন, "গাহি 1৮ 

মুরাদ কহিলেন, প্গণন্ত থোঁন্‌ অমাব! বাহিরে যেরূপ, 
উৎধট ম্গীতালাঁপ আন্ত হইয়াছে, তাতে আপনার মিহিস্ররর 
মৌথীম ডাক্ক গ্রহরীর বর্ণে গ্রিষ্ঠ হবার বিশেষ সন্তাবন| নাঁই।& 

খাম খ। ফিরিয়া ভাফিলেন, প্রেয়ামত 1” 

“আজে, মে ভত্রগোকের মত সোদ্বাপথে গ্রস্থান করিয়াছে ।” 

“মুক্ধাদ 0 

গ্বলুম |” 


২৩২ বলাগী দুর্গাবতী 


প্নেয়ামতটা কি কাপুরুষ ?” গা 
মুরাদ ধিলেন, “যে বিবেচনার অবম্র এখন নাঁই। অঙ্ুগ্রহ 
করিয়া বাহিরে আগিয়। এখন ভুল শোধরাইধাঁর চেষ্টা খরিঘেন 
চলুন। আর যদি গদ্রলোকের ব্যবহার করিতে ঢান-বনুন 
ঘোড়া আঘি। তারপর রাঅপুতধের দিকে পিছন ফিনসিয়।---৮ 
বাধ! দিয়। আমফ খা থলিলেন, গ্যুধাদ | মুরাদ! আমার 
মান সঞ্জম কলি গেল। চল, চপ ।% ্ 
, মুরাদ বলিলেন, "যা গেছে, তার জগ্ত- গতন্থ শোঁচন। মাস্তি, 
তবে গ্াথটা। এখনও আছে, নিশ্চয় বোঝা। যাঁচ্ছে। এখন 
এ বেচারার 'একটা। উপায় করা আত্যন্ত আব্ঠব হয়ে উঠেছে ।» 
অনভ্তর উভয়ে বেগে নিশ্রাণস্ত হইলেন। 


টতুর্থ পরিচ্ছেদ 

গ্রেমাল।/পে বিঞব 
আকাশে চাদ হাগিতেছে। পৃথিবীতে সরোধরধঙ্গে কুগুণিনী 
হামিতেছে। আুাগে দায়াপথ। 'গথের চারিদিকে তারকা 
আয়া পথ দেখাইয়। দিতেছে। ছায়াপথ দিয়া, গেধ্গণ ঘি 
যাওয়া-আঘা করেন? বন্থধায় পথের ধারে মনুযুপ্রশগিত দীপা, 
বনী জলিতেছে। নর্দদার চঞ্চগ বক্ষে দীপান্ি আল কাগিতেছে 
অথথ] রাজপুতের খিজয়গৌরবে উল্লসিত হইয়া নাটিতেছে। 


রাণী ছুর্গাঘতী ২৩৩ 


াঁদা-তটে একটি জ্ন্দর উদ্ভান। উগ্তানে নানা ফুলের 
গাছ, গেই মানা ফুলের গাছে নান! ফুগ-ফুটিয়া রহিয়াছে । মাঝে 
মাঝে পুশিতালতিকাবেছ্টত ধিনৌদকুঞী। কুঞ্জের ধারে. ধারে 
খেতগ্রস্তর গঠিত বেদিকা। একটা ধেরিকাঁর উপরে বসিয়া, একটি 
পরমন্ধপনী তথ্ধী ললনা। যুবতী আপন মনে বলিয়া গান গাইতে” 
ছিলেন। হৃদয়ের ভিতরে তখন আমাদের চিরপরিচিত কুগ্ুমাযুধ 
ঠাকুবটা বিরহের খেল! বাধাইয়া দিয়াছিলেন কি না, জানি না। 
জী-হীায় ছুজ্েরি। আমি কি করিয়া জানিব বল? তবে যুবতী যে 
"গানট গাইতেছিলেন, তাহা ঝলিতেছি। যুবতী গাইতেছিল )-. 


গীত 


আকাশে মোনার দের খেগ। 
পু তারকারা অবিছে। 
আমার পরণ। বাপিছে সুখে 
প্রিয় এ বুঝি আিছে। 
ওই তটিনী বহিয়ে 'যায়। ... 
ওই কোকিল স্থগীত গায়, 
এই হাদয়ে মে মুখ ভায়। 
খ্রি & থুঝি আিছে। 
হোখ। অধুরবুছসপুঞ পনে। 
হোঁথ। মৌহদবিথিনফু$ গে, 
হেথ। গ।দগ-আতিষ। সুয়ে) র 
থিয় এ বুঝি আমিছে। 
ও সুখ দশ। ও.কর গরণ ৯১... 
করিমে-্পগ্রাণ তাই াটিছে) .... 
ভূহারি চরণ, এ হাদি-়ণ), 
আমার মরণ-আীযম-যৌবন-ধুণ. 
. শক্ষল শরণ অ।সিছে। 


২৩৪ রাণী ছুর্ণাবতী 


প্বড় আনন যে পঞ্মিনি | তোমার 'মরণন্জীবন-যৌবুদখন” 
কে, আমাকে বধিবে ন1?” পিয়া! হামিতে হাসিতে কুমার 
বীরনারারণ আমিয়া লাঁজনতা। গণ্মিনীর পাশে, বেদীর উপরে 

" মিয়া গড়িলেন। 

গন্নিনী বীরগড়ের রাজকণ্ঠ1| বীরনারাঁয়ণের সহিত বিধাহার্থ 
গড়মানদলে আনীত হইয়াছিগেন ৯)। উপস্থিত বিপদের অন্য 
আজও শুতকাধ্য সম্পন্ন হয় নাই | পগ্গিনী ধীরণারায়ণ করুক 
জিজ্ঞামিতা হইয়া, নরকরম্পর্শ-সঞ্ুচিতা পজ্জাবতী লতিকার সায় 
অঞ্চলে মুখ ঢাকিলেন। বীরনাগায়ণ সগ্রেমে গঞ্ধিনীক ভীড়ার 
মুখখানি তুলিয় ধরিয়া, তাহার ফুলগণ্ডে একটি চুম্বনরেখা 
মুদ্রিত করিয়া দিলেশ। তাহার গর বঞিলেন, প্ৰগিধে না? 
তবে আগি যাই,” বণিয়! উঠিয়া াড়াইেন। 

পথিনী বড় বড় ডাগর চোখে বীরনাবায়ণের মুখের দিতো 
গহিলেন। হাঁগিয়া বীরনারায়ণ আধার গিয়া পড়িখেন। 
গাধার পিঁজ্ঞাসা করিলেন, "বলবে না ?% 

পগ্িনী মে কথা চাপা দিধার আন্ত বলিলেন, গ্কুগাঁর| এই 
কয়দিন ত কামাকে একবার দয়! করিয়া শরণও কথ নাই, 
যুদ্ধের কি হইল?” 

যুদ্ধের নামে বীরনারায়ণ শকণ কথ] ভূঙিয়া গেখেন। 
উত্তেজিতভাথে উঠি! াড়াইলেন। খছিগেন। প্আান্চধ্য | 
তুমি এখনও শুন নাই 1” 

পদ্দিনী সকগই খুণিয়াছেন। বিশ্ব 'গুণিয়াছি। খািধো, 
কুমার এখনই মেই কথা জিজ্ঞাস! করিখেন। ছিঃ? মে কথা 

(২) ফেলি সার হি, 55587788855 


রাণী ছুর্গাবতী ২৩৫ 
রা 


উদ ফি মুখের উপরে দেওয়া যায়? অতএব পদ্দিণী বলিলেন, 
"তোমাপ মুখে ত শুনি নাই ।» 

বীরনারায়ণ বলিগেন, ৭এ্রথম দ্দিন আমরা হঠাৎ মোগলদের 
আক্রমণ কারা? মোগলেরা গে আক্রমণের বেগ মহা খার়িতে 
না পারিয়া পথাইয়। গেল। তারপর দেদিল আমরা ফিরিয়া 
আসিলাম। কাঁণ রানে মোগলের! আমাদের অতর্কিত ভাঁবে সহম! 
আক্রমণ করেণ কিন্তু আমরা লতর্ক ছিলাম। যদিও মোগল" 
সৈগ্ঠ সংখ্যায় আমাদের অপেক্গ। চার-পাচ গুণ বেশী, তবু তানাই 
"পরাজিত হইল। আজ সকালে মোগণেরা আবার আমাদের 
আক্রমণ করিতে আসিয়াছিল, কিন্ত স্বয়ং মা, আর মন্জসিবর অধর 
আবার তাদের পরাশিত করিয়া, তাড়া ইয়া! দিয়া আমিয়াছেন। 
মার ইচ্ছা ছিপ, মৌগলদের আরও দুরে তাড়াইয়৷ আগেন, 
কিন্ত গ্রধান প্রধান মেণানারা অমৃত করাতে ফিরিয়া আসিয়া 
ছেন। মার এই গ্রত্যাগমনটা মনংগুত হয় নাই। তিনি 
আশাকে ডাকিয়া! ণিখেন, 1ৃকরিয়। আনাতে পরিণামে আমা” 
দেই অমঞ্ণ হইপে।ঠ এই ত ব্যাপার। এখন একটু অবমর 
গাইয়। তোমার এ টাদ ঘুখখানি দেখিতে ছুঁটিয়া। আমিলাঁম। 
খাজিয়। খবখিয়। হয়গাণ হয়! ফোথাও তোগ।কে দেখিত্ডে লা 
পাইয়া, অবশেষে এই খাগালে আনিয়া দাডাইণাম। এখাদে 
দেখি, এ মুখচঞ্জথ।গি বাগান আগো। গিয়া রহিয়াছে ।” ব্থিম়া 
বীরনারাযণ পঞগিনীর মুখখানি ছুই হাতে তুণিয়! ধরিয়া প্রেমি 
কে বলিগেন, প্হার তুমি আকাণের টাদ! তোমার আলে! 
জগতেক্ অধর দুর ধরে বটে, কিন এই হৃদয় ত আলোিত 
করেনা! ভুমি আকাশের টা | খাহির আলে ধর, কিন্ত 


২৩৬ রাণী দুর্গাধতী 


ভিতর আঁলো৷ করিতে গার না| এ পৃথিবীর সজীব টের 
কাছে, ছা'র তুমি আকাশের মুক নিজীণ টাদ.1” 

প্বীরনারায়ণ 1» 

উভয়ে চকিত হইয়া ুইদিকে সরিয়। গেণেন। তাহার গর 
বীরনারায়ণ অগ্রসর হইলেন। 

প্বীরনারায়ণ !” 

দম! 1” 

“সর্বনাশ হইয়াছে । যে ভয় করিয়াছিলাম, তাহাই হইল । 
মোগলের৷ আমাদের আক্রমণ করিতে আঁমিতেছে।” 

বীরনারায়ণ ভীতভাবে বলিলেন, “আবার ?% 

“আবার,” বলিয়। রাণী ছুর্গাবওী উদাসনেতে চক্র কিরণোজ্মপ 
নশাদার বক্ষের দিকে চাহিয়া বাহলেন। 

রাণীর অপূর্ব বেশ! গরিধানে, জুমির্মিত লৌহবর্ধাচ্ছাদিত 
পরিচ্ছদ। গণ কটিতে নরখোণিতপিপান্গ পিধানব্ধ তরণারি; 
এক হস্তে শুল, অপর হস্তে ধন্থ--পৃষ্ঠে শ্রপূর্ণ তুণীর |, তাহার 
, উপর মেই বিপুল তমিশ্রনির্বরবৎ কেশদাম গুগ্ছে গুক্ছে এলাগিত 
ভাবে পড়িয়া এব আদৃষ্টপূর্বা। মহিমসী এতিমা। অতুলনীয় সৌন্দর্য 
হৃষি ধৰিয়াছে। মন্তকে শিরন্্রাণ। (১০) 

বীরনারাধণ বঁজিঝেন) “তথে ফি হবে ম1?” 

ছর্গাবতী সুখোখিতার গ্ঠায় বীরণারায়খের মুখের এাতি 
চাহিবেন। একটি দীর্ঘনখাম ত্যাগ করিয়া কহিঞেন, “কি 


(৯) বসতে 00019 11001799010 077 1891 11:09129 109 
৫090 010090 17 2170001) 11101) 011017700 013৫) 1১0 10079,7 
ফেরি! । 








স্মাণী ছর্দাবতী ২৩? 


হী ? মাধের' গড়গানালের শতম--জার ফি? আরকি রস 
বস বিধিলিপি মধওনীয়?” বলিতে বলিতে উদ্মাদিদীর গায় 
ছর্মাবতী কস্থ পুগ জ্মাক্ষালন করিতে ধরিতে, বেগে গ্রস্থান 
করিলেন) 

“গদিলি | গ্রিযতমে | খাশানেই আমাদের অন্ত উত্তম বামর 
শয্য। আৃত হইবে--বিদায় 1 বীরনারায়ণ উপর অসি হ্তে 
ম।তার অস্থ্বর্ডী' হইলেন। 

নঞ্জলণয়নে পথ্িনী বলিলেন, প্গ্রডু! দেবতা আমার! 
ইহলোকের শ্বপ্প বিরহ দুরে রছক, পরলেকের অনস্তমিপন 
আমর! ভোগ করিব” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


যুদ্ধ ও বিসর্জ্জন 

গ্রঝয়েরু ক্র তাঁওব | কামান গর্জন করিতেছে, বন্দুক ই!কি' 
তেছে, অশ্ব ছুটিতেছে, বিজয়ী সিংহনাঁদদ করিতেছে, আহত 
আর্নাদ করিতেছে, মুসূর্ঘু জল প্রার্থনা করিতেছে, জীবিত 
তাহা পদতণে দিয়! ছুটিতেছে। ধ্বংসের উদাত্ত বর্ণ] , 

একদিকে মছুঅ মহল ংখ্যাধীন মোগল--বাহিমী, অগঃ 
দিকে অনুগা্ে গণনীয় স্ব সংখাক রাজপুত সৈস্ব। নদীর ঘন্ত' 
দেশধবংমী বটে, কিন্ত সাগরে গেই বস্তা! শু আোত গা 
এক্সেঞজে মোগল মাগর, আর রাষপুত নদীর মহিত তুগনীয় 
নদীর আত সাগরের উর্দিমাপার মঙ্দে মিলাইয়া যাইবার মত 
হইঞপ। 


২৩৮ রাণী ছুর্গাবতী 


মহমা ধিগঙ্গপন্জ হইতে একটি তীগ্ষশর, অথার্থ ফাকি 
হইয়া ছুটিন-_হস্তি-মাপ়া রাণী ছুর্ীবতীর একটি কমল নয়ন 
বিদ্ধ করিল। (১১) 

অমাত্যবর অধর শয়ং আরজ কবিবরের চাঁলন।ভার এহণ 
করিয়াছিলেন। ফাগিতে ফাগিতে ভিশি উঠিয়া দাড়াইলেন। 
কাতরে রদ্দকঠে তিনি বণিলেন, "মা, মা, মী!” 

দস্তে ও নিশ্েষিত করিয়া, অপর নয়নে ব্রজাদিগখিখ। ধর্ষণ 
করিয়া রাণী বলিলেন, “চাঁধাও হশ্তী-অমাতাবর | একমাত্র 
চদ্ষুর অন্ত যুদ্ধে দিরস্ত হইবার কোন কারণ নাইসএখনও অধ 
হই নাই, যতক্ষণ আমার দেহের ধমনীতে ধমশীতে শোণিতের 
বিরাম নাই--ততঙ্গণ এ যুদ্ধেরও বিবাম নাই--” ঝাণী স্বহস্তে 
বিদ্বচক্চু হইতে শবাগ্রভাগ টনিয়। তুঝিচ্ে চেষ্টা করিঝেন- 
বিদ্ধ তাহা উঠল না, এবল আকর্ষণে তাহা তাঙিয়। গেল, 
অগ্রভাগ চক্ষুর ভিতরেই বিদ্ধ রৃহিয়া গেল। 

... অধর হত্তী চালইবেন। রাণীর করনিগ্ষিগ্র শুগে এবজম 

“আঙ্বারোহী আহত হইয়া ভূতল চুক্দণ ধরিহা, কাশ কমুক্ধ 
শরজালে চারিদিকে, খড়ের আগে খারজী। খৃঙ্দের মত মোগগ 
পড়িতে থাকিল। রাণীর তরধামি গ্রহারে ফত মোগণ ছিব 
হইয়। ছুতগশামী হইল। দয়ং আদ্যাশঞজি আজ যেন এন 
ঘিধনার্থ মরে অধভরণ কণিয়।ছেন। 

কিন্তু বুথ! ছুর্গাবভী অপর দিকে চাহিয়া দেথিগেন) থাগ- 
এতিম পুত্র বীরগারায়ণ অসংখ্য খেগণ কর্তৃক আজ্াস্ত হয়া 





(৯ ফেরিস্ত।। 


রাণী ছুর্গাবতী ২৬, 


আইত হইয়া ভূতলগানী হইল । গহাবিথি! শা গড়গা'াগের 
প্রতি তোমার একিরোয|৮ বিয়া অধর হণ্ডী ধিাইতে 
উদ্াত হইগেন। 

ক্ষান্ত হও অধর ক্রু্চা সিংহীর গায় বাণী গঞ্জিয। 
উঠিজেন। খণিঞেন,। "সই গ্েখ। আমিও খাইব। এমন 
মণ হইতে ঙমি আমাকে ফিপাইতে চাও? এইথ|নেই এ ছাগ 
গাণেগ উপরে মহাকাখের যখন পড়িয়। যাউক।” 

দুর্নাবতী কটণথিত গু আমি বঙ্গের উপরে উদাত কাধিলেন। 

অধর ব্য হইয়া কহিণ, "ম|, মা, অমণ নাগ করিবেন না 
আপনি থাফিগে কিয়ের অভাব! আগ্াহতা! করিবেন থা 1” 

দুর্গাবতীর এক নয়ন দিয়া তখন অঞঅধারে শোমিত দিত 
হইতেছিল) আগর নয়ন পৌষে জপিয। উঠিল। দর্ণাথতী 
বমিজেন। “আধব ! আর কিছু করা অমগ্ছব। আর ফেগ? 
আর দেখিতে গালি না, যাতে গডমানাণকে খিধবন্থ দেখিতে 
না হয়, তার উপায় ঝরি-তখী দেখ অধথ1 সুধা আ্ খাইভেছেস। 
তী দেখ, মোগণটৈগ গিুবাগড়ের উঠ্গ্রাগারে বাহারে 
কাতারে আরোহণ কধিতেছে। হিরন! আিময় | আহা ।৭ 
ঘণিতে ধাএতে বীধাণভী, বাণী ধুগাণ মা) যেই উপাত আমিফলক 
সবধে শি ধায়ে আগুধ আয়ো]পঙ কাধগেন। পরধুর্থে 
মরণ।হতা হইয়া চবিয়া গড়িয়া! গেলেন । 


উপসংহার 

বাদী দুর্গাব্তী রথগেত্রে গ্রাণত্যাগ করিলে গর, বীনা রায়ণ 
আর একবার মোগলের সহিত বগ পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
পুর্ব যুদ্ধে তিনি আহত হইয়াছিলেন মাত্র, কিদ্ত খে যুদ্ধে তিনি 
গ্রাণ হারাইলেন। 

অধরের কি হইল। তাহা কেহ জানে ন!। কিপ্ত মিশীথ ৮ 
রাবে- গত়মান্দলের গাশ্বস্থ অরণ্য-এদেশে, অনেকে ভীতিপুর্ণ 
হয়ে দেখিয়াছে, উচ্চপর্বতের উপরে গ্্যোতির্মওলমধ্য বর্তা 
এক পুরুষ সকাতরে উর্ধমুখে অনগ্তদেবের নিকটে ফি গ্রার্থনা 
করিতেছে | মেকি আধর না অধরের গরেতাআ11 গ্রার্থন। করে 
কি? ছূর্ধীবতীর পরলোকে মণ কাঁখনা না গড়মানলের 
কল্যাণ? 


সমাপ্ত। 


ও লীল্ল-গুএভিঙ্মা 
(শিকারীর গল্প ) 
ঙ 


রাজধুতনাক়্ অন্তর্গত কোটা নগরের ক্ষিছুদূরে একপাঁনি সমু 
ফুীরে কদিন, তাহার জী বাযভী, তাহাদের এক মখসরের 
একটি বগা! শইয়। দুঃখে সুথে বাম করিত। 

আদি আঁতিতে দৌধাদ ছিখ--ব্যধস! করিত পিকা'রীর। 
হাই দিন ছষ্টে যাইত-_ভুনটায় কটা ব্যতীত অপি কিছু ভুটিভ 
না। গ্রত্যহই দ্থদিন গিকারে ঘহির্গত হইত-এনামানিধ পাপী 
মান্ধিয়া কোটাঘ বাজারে বিক্রয় করিয়া আমিত। যেদিন সে 
একটা হরিগ মাগিতে পাত, মেইদিমই তাঁহাদের আহারাদি 
ভাগ হইত। 

হুরিগেক গাংস ধোটার বাজারে বেচিমা শ্ুদিন ভাল ভাল 
খাগ্াদি ক্রয় করিয়া! আদিত-ক্ষগ্ঠাঁর জন্ভও দুই-রফটা থেলান! 
থা এফখামিগাণ রংএর খাগড় ক্ষিনিয়া ঘরে ফিয়িত। 

স্থুদিন ঘদিও অনেক নেক্ড়ে, চিতা প্রভৃতি নাস শিকার 
ফরিয়াছে, রিত্ত ঞ পর্য্যন্ত যে ফখমও আমল ঘাঘ মারিতে পারে 
নাই। যদি দিকটস্থ বৃহৎ পদগের বোন অংশই উহার 
খবিদিত্ত 'ছিঞা না--তবুও তাঁছার কাদৃষ্টকরমে তাঁহার 'লন্মুৰে 
কখনও কোন আদল বাথ গড়ে দাই। 

উ১ 


২৪২ গ্রণয়-গ্রাতিম! 


বাধ যারিতে পারিলে মরকার হইতে টাকা গাওয়া, যাইবে, 
ইছাও একট! গ্রমোভন বটে) খিত্ত ইহাপেক্ষা ঘড় গুলোভম.. 
সুদিনের পঙ্ষে একট। ধড় বাথ শিকার ক্!। শিকারী হইয়া 
ভবনে যর্দি একটা আদল বড় খাঁথ মারিতে না পাগিণাগ, তবে 
করিম কি? জুদিনের ইহাই জীথঘের উচ্চ অ(শা। ছিথ। 

একদিন সুদিন কোটার বাজায় তাহার শিকারের দধ্যা্ি 
বেচিয়া যাহা বিছু তাহার গ্রয়োজন ছিপ, স্গ্ দ্িগিগ়্া গৃছে 
ক্লিগিবার পুর্বে এক গাছতলায় বিআাম করিবার অগ্ত বগিল। 
ভয়ানক রৌদ্র। মে ভাবিল, একটু রোদ গড়িখে তবে গৃহার্তি- 
মুখে যাইবে। ? 

সুদিন দিজের সুজ ছ'কাটি বাহির করিয়া, তামাক এত্ত 
কৰিয়) আপন মনে তামাক টানিহেহিণ ও বাড়ীতে তাহার 
কণ্ভা এখন কেমঘ হাসিতেছে। খেলা 'কতিতেছে, তাহাই 
ভাবিয়া মনে মনে সুখী হইতেছিঘ। সেখানে মেই গাছতণায় 
আরও কয়েকজন থেক যে তাহারই ঘ্বায় বিআয় কমিথার 
অন্য মমবেত হইয়(ছিগ, তাহা সে প্রথমে ঞ্্য ধরে নাই। 

এখাথে সহম। তাহাদের কথায় তাহা কান গড়িশ। একজণ 

“| বগিধ। “তা হখে আবার মেট! দেখ! দিয়াছে 1৮ 
' আর একজন বঙ্গিল, “বেখল যেথা অয, থারগগুরের রহিম” 

খবাকে থেয়েছে 5 

আর একজম বধিঘ, প্ৰড় সাহেৰ টেঁড়া দিয়েছেন, থে মেই 
বাঘটাকে মারতে গারবে, তাঁকে ছনো টাকা দেখেন 15 
)" আর একজন বলিল, "ও কথ! ঠিব্-টেড়। দেবার সময় 

আঁমি ছিলাম--কিত্ব খে যমের সুমুখে যাঘে 1” 


গ্রণয়-গ্রতিম! ২৪৩ 


সকলেই বলিয়া উঠিল, "্তা ঠিক--তা ঠিক 1» 

একজন বলিল, “মে বাঁঘটা যে সবগান্থ্য থেয়েছে। এখন 
তারা দানো। পেয়ে তাঁরই ঘাড়ে চেপেছে--তাক্ষে যারে কে?” 

আধার মধ বলিল, "ই-ই| ভাত বটেই।* 

কিন নীরবে ইহাদের কর্থ।শুনিতেছিল। এখসণে মে আসিয়া 
ইহাদের কথোপকথনে যোগ দ্িপ। সে ভাবিল, "এই এক 
সধিধাযদি আঁমি এই বাঁঘকে মাঁরিতে পারি, তাঁহা হইলে 
ছইখত টাকা পাইব--আমাদেখ আঁর কোন ছঃখ থাঁকিছে না 
তারপর আমার এত দিনের আশ! ফিটিবে, লোকেরও একটা 
বড় শল্য দুর হইবে 1 

ঘাধ কোথায় দেখা গিয়াছিপ, এখন মন্তবত্তঃ কোথায় আছে, 
ক্ষত মাধ খেয়েছে প্রভৃতি অনেক কথা সুদিন তাহাগের নিকট 
জানিয়। লইগ--তৎ্গরে মে এই বাঘ শিকাঁর করিতে মনে মনে 
গ্রতিজ্ঞাঁবদ্ধ হইয়। গৃহাঁভিমুখে চলিল। 

গনিন গৃহে ফিরিয়া অন্ত দিনের স্ায় আজ আর নিজের 
খন্ঠাধে আদর করি না, রায়মতীর কথাঁয়ও 'হ। "না করিয়া 
উত্বার দি । ধি ফরিধে, কোথায় গিয়া কি উপায়ে বাঘ মাঁরিবে, 
আঞ্জ তাঁহার মাথার ভিতর ইহা ভিয় আর কোণ চিত্ত! ছিল না. 


ঘর 
॥ 


২৪৪ প্রণয়-গ্রতিম। 


হ 
পর দিবস সকাল হইতে-না-হইতে জুদিন তাহার তরঘারি 
কটদেশে বাধিযা। ঢাল পিঠে ঝুলাইয়া এবং বন্দৃক কাধে ফেগিযা 
রাহির হইল। 

কির গিয়া দে একটা! গাম হইতে কদানের শষ শুনিতে 
গাইল। নিঞটে গিষ্ক! দেখিণ, গ্রামে হুলুসুল পড়িয়া গিমছে। 
গ্রামের একটা লোক গরু চলাইতে বাহির হইয়াছিগ / সে 
গ্রামের পাশেই গরু চরাইতেছিল, বিস্ত মহম। সেই ঘাঘ আশির 
তাহীকে আক্রমণ করে--গ্রামের লোক আসিয়া না গড়িগে 
বাঘ নিশ্চয়ই তাহাকে লইয়। যাইত 

€লাফের তাঁড়া গাইয়া বাঘ তাহাকে ফেলিয়া ধীয়ে ধীরে 
নিকটস্থ জঙ্গলে বেশ করিয়াছে । লোকটি সাংখাতিখাকগে 
আহত হইয়াছে। 

দুদিন ততক্ষণাৎ যেখানে মেই লোকটিকে বাথে আক্রমণ 
করিয়াছিল, সেইস্থালে উপস্থিত হই । 'দেখিগ, খাঁঘের পায়ের 
বড় বড় দাগ স্পষ্ট দেখ যাইতেছে । দাগণুলি খদাবর আঙ্গকোর 
দিকে গরিয়াছে। 

*আুদিন ধিনাধাকাব্যয়ে বাঘের পায়ের দাগ ধরিয়া! অঙগাগের 
দিকে চলিপ। মে অথশেষে জঙ্গলের এক গভীরতম প্রদেশে 
আমিল। সেখানে চারিদিকে পাথর, পাহাড়, গহ্বর-্াটা- 
গাছে পুর্ণ গাশেই একটি ছোট ম্ী। 

সুদিন বুঝিল যে, মিস্চয়ই বাঁধ নিকটস্থ পাহাড়ের কোন 
গ্রে প্রবেশ বরিয়াছে--নিশ্য়ই এইখানে তাহার বাম! । 


প্রণয়গ্রতিম! ২৪৫ 


মে বহ্গণ সেইখানে বসিয়া! কি করিবে, তীহাঁই চর 
করিতে 'লাগিল-__অবশেষে মলে মনে কি একট। উগার স্থির 
করিয়া সেদিনের মত গৃহের দিকে ফিরিয়! চলিল। 
গরদিন গ্রাতে মে একখানি ছুঠার লইয়া আবার বাঘের 
মেই আড্ডায় আগিল। তৎ্গরে সে গেইস্থানে বাঘের খোঁয়াড় 
গ্রস্তত করিতে আরম্ত করিধ। 
কাঠের অভাধ ছিল না--নদিন গাছ কাটিয়! বাঘ ধরিবার 
এক প্রকাও খোয়াড় প্রস্তুত কৰিতে আন্ত করিল! অনেকেই 
আনেন, এই সকণ খোঁয়াড়ের ভিতর ছুটি করিয়! ঘর থাঁকে। 
ছোট ঘরের মধ্যে একট! ছাগল বাঁধিয়া দেওয়া হয় ছাগলের 
চীৎকার খুনিয়া বাঘ আসিয়া! ছাঁগলকে উদরস্থ করিবার অন্ত 
কয়াড়ের ভিতর এবেশ করে, অমনই সুকৌশলে যে দরজা 
উপর দ্বিকে উদ্ুক্ত থাকে, তাহা পড়িয়া ঘাম__-বাথ আঁর বাহির" 
হইতে গারে না। তখন লোকজন আসিয়া বাথকে মারিয়! 
ফেলে। “ 
গ্রাম শাত দিন পরিশ্রম করিযা। জিম তাহার ঘেই খোয়াড়' 
প্রস্তুত ঘরিগ। ঘব ঠির হইলে গেষের দিন একট! ছাগর 
লইয়া উপস্থিত হইগ। কিন্ত ছাগল কিছুতেই খোঁয়াড়ে গ্রবেশ 
করিথে না-ভয়ানক চীৎকার করিতে লাগিল । ্ 
সুদিন ঘেমন তাহাকে ঠ্রেলিয়া ভিতরে দিতে যাইবে, অমনই 
মে দড়ী ছড়ি উর্দাখামে একদিকে ছুটিয়া পলাইল। দুদিন 
তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ধরিবার জন্য উঠিল) কিন্তু সে যাহ! দেখিল, 
তাহাতে তাহার শরীরের সমস্ত রুক্ত জণ হইয়া গেল। সুদিন 
দেখি, এবটু দুরে ঝে(পের মধ্যে বাঘ বমিয়া এবদৃষ্টে তাহাকে 


২৪৬ গ্রণয়-গ্রতিম! 
রহ 
লন্গ্য কবিতেছে, লোগজিহ্বা আঞ্চাঘন কবিতেছে এবং খন ঘন 


বৃহৎ লাঙ্কুগ আন্দোলন করিতেছে। চি 

জুদিনের বন্দুক হাঁতেধ নিকটে ছিল গা। দে কখনও বাঘ 
মাবে নাই বটে, কিশ্বী বাঘের প্বভাব বেশ জাণিত ॥ ভাবিন, 
একটু নড়িলেই বাঘ তাহার উপরে ল!ফ।ইয়। গড়িবে। 

বিত্ব এইরগেই বা কতদ্ষ্ণ গে থাকিবে? নিশ্চয়ই বাঘ 
তাহাকে আক্রমণ করিবে। সে ভাবিল, যর্দি আমি ইহার দিক 
তাড়া বিনা! যাই, তাহা হইখে এ.ভয়ে নিশ্চয়ই পলাইতে 
গায়ে। তাহাই দে কোমর হইতে তরবারি খুগিয়! নহয় 
ব্যাপ্রেব দিকে চলিল। 

কিন্ত মে একপদ অগ্রসর হইতে-না-হইতে বাঁঘ গর্জন করিয়া। 
লন্ষ দিয়া তাহার স্বপদে গড়িল। সুদিন তাহার আক্রমণে 
ধবাশায়ী হইল। বাথ্‌ গ্রদিনকে মুখে করিয়া মণ্তক ও লাহুল 
আদান করিতে করিতে জঙ্গলের ভিতর চলিয়া! গেল। 

রায়মতী সেদিন সমণ্ দিন স্বামীর জন্ত ছটফট করিল। 
যতি হইল, সমন্ত রাঁতি ফাটিয়া গেল--তধুও তাহার শ্বাশী 
ফিরল না। দে তাহার চিস্তায় বড় অস্থির হইয়া উঠিণ। 


১১ 


পরদিন কণ্ঠাকে গিঠে বাঁধিয়া রায়মতী স্বামীর য্যানে অঙ্গনের 
দিকে বাহির হইয়া গড়িল। কোথায় গুদিন বাথের খোগাড় 

-পপ্রস্তত করিতেছিল, তাহা সে তাহার নিকট শুনিয়াছিণ--এগে 
নে মেইদিকে চলিখ। 


গ্রণয়-গ্রাতিমা ২৪৭ 
রগ 


অন্নেক অঙ্ুসন্ধানের পর ঘষে অবুশেষে খোঁঘাঁড়ের নিকট 
আমিগ। মেখানে আধিয়া মে যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার 
খদয় হদয়ের মধ্যে বদিয়। গেল। / 

মে দেখিস, তাহার দ্ঘামী নাই। তাঁহার তববারি ঢাল সবই 
মেখানে পড়িয়া আছে--দূতর ০৮ বন্দুধ ও থাকদ গুধির 
থগ্সিও রহিয়াছে। 

ইহাতে দবারমভীর বুঝিতে বিলঙ্ব হইল না যে, তাহা স্বামীর 
ফি হইয়াছে। 

বিত্ত মে জাতিতে দৌষাদ-_-তাধাতে গাহাভিয়া। শ্বামীব 
অন্ত সে কীদিল না, একবিন্দু জল তাহাব চোখে দেখা গেল ন1। 
দে বাথকে না মাবিয়া গৃহে ফিত্রিধে না, মনে মনে গ্রতিজ্ঞা 
করিণ। মনে মনে বলিল, বাথকে মারিয়া মে ম্বামীহত্যার 
গরতিশোধ দিবে) নতুখা নিজে গ্রাণে মরিবে। 

ঝবায়মতী সন্ধ্যা পর্যযত্ত মেইথানে বগিয়া কি করিবেন" 
করিবে। তাঁহাই স্থির করিল। তাহার পর মে তাহার স্বামীর 
বন্দুক তুলিয়া অইল। দেখিণ, বন্দুক প্রস্তুত আছে। সে কতক" 
খুলি তৃণ মংরহ কধিয়ী খোঁয়াড়ের ভিতর একটি ক্ষুদ্র শখ্য! 
রচনা [করিম তৎপরে মেই ভৃণশধ্যার উপর নিজের কন্যাকে 
শয়ন কয়াইয়। দিব! আজ খোঁয়াড়ে ছাগশিগুর পরিবর্তে 
ফামবশিপ্ড স্থাপিত হইল । 

কিন্ত ইহাতে রায়মতীর যনের উদ্দেশ পুর্ণ হইল না। সে 
ভাঁবিয়াছি, মেয়েটিকে শোয়াইয়া দিলে গে উচচৈঃদ্ঘরে কীদিয়া 
উঠিবে ? তখন সেই শব্ধ গুনিয়। গিস্চয়ই বাঘ সেখানে আদিবে 
বিপ্তু মেয়েটা কাদে না। মু 


২৪৮ গ্রণয়গ্রতিমা 


স্ডি সর 
প্রারমতী কি উপায় করিবে) কিয়ৎগ্ষণ পরধ্যপ্ত তাহাই 
ভাবিল। তত্গরে গহগ| তাহার একটা কথা মনে হুইগ, মে 


তখনই তাহাই .করিতে ছুটিল। মেভাহার দ্বাগীর তরধানি' 


লইয়া কতকগুলি কীটাগাছ কাটিল। তৎগর়ে মেয়েটকে 
সরাইয়! যেখানে সে তৃণধধ্যা গাতিয়াছিগ, মেইখাণে ঘেই বাটা? 
গাছগুদি বিছাইয়া 'দিল। তৎপরে. মে ওঠে ওঠ টাপিম। 
মেয়েটিকে গেই কাটার উগনে সশবে ফেখিয়া দিল। মেযেটির 
. অর্ধাদে কাটা বিধিল--সে চীৎকার ধরিয়া কিয়া উঠিল। 
তাহার ক্রন্মনে সেই বিস্তৃত জঙ্গল পুর্ণ হইয়া গেখ। -্ামতী 
তাহাতে কর্ণগাত না করিয়। গাছের আড়ালে ঝুকাইয়া 
রহিল। একট। গাছের ভালে বন্দুক রাখিয়! ছুই হাতে সেই 
ডাল চাপিয়। ধরিল। 
তখন তাহার ছুই চু হইতে যেন অগ্নি বর্িতেছিল, তাহার 

“'পিরাঁ শিরায় বিদ্যুৎ ঝকিতেছিব।  জ্ঞান.ছিল কিনা দে'জানে 
না-তাহার কর্ণে ভাহার কণ্ঠার কাতর আদান একবারও 
গ্রবেশ কারে নাই.) 

১. ॥সে যাহা ভাবিয়াছিঝ, গাঁহাই ছুইল॥ ভায়া 'ধিধাদণ 
আুগক্ষা করিতে হুইল. প1। সন্- মাঁংগাশী ব্যাস মুযোর 
চীৎকার ও গদ্ধে আন হইয়া ধীযে ধীরে 'খোয়াডের নিকট 
) হ্ইন। 

৷. রা়যতীর, সমস্ত শরীর মেন একযুহর্ডে ঘৌহে গঠিত হুইল । 
নিম বধ করিয়া থাথের গতি পদক্ষেগ এবদৃষটে আগ্য 
কুরিতেছিন, ভাহার চক্ষে তার! যেন তাহার, চগ্ষু হইতে ফাটিগা 

বাহির হইতেছিঘ | 


চি 


: প্রণয়ন্প্রতিমা ..:. ২৪৯ 
জমে বার খোঁয়াড়ের দ্বারস্থ হইল। রায়ম্তী ্াততরাল 
হইতে তাহাকে স্পট দেখিতে পাইল। েবায় হস্তে দ্ববলে 
বন্দুক ধরিষ, দন্দিণ হন্তে ঘোড়া টিপিন। ধু করিয়া একটা 
আলা বিয়! উঠিল এবং ন্বদুদ্ের আওয়াজে চারিদিক ' 
, গুবঙ্পিত হয়! উঠিল। 


গে 


8. 


স্ায়মতী় গুলপি বাঁধের ঠিক বুফে গিয়। লাগিয়াছিল। নে বিকট 
চীৎকার ফারিয়| লক্ছ দি্গ, তৎপরে গড়াইয়া পড়িল। 'এক গাও 
ফাঞাপত হইতে গাঁরিধা ম। 
দ্বায়মতী বিয়ৎক্ষণ বৃদ্গান্তরালে অপেক্ষা করিধা। তৎগর্ে 
ধম দেখিল মাঘ আপ নড়িতেছে ঘা, তখন ধীরে ধীরে গিয়া : 
তাহার কাকে কোলে 'তুল্য়ি। পইল। দে অনের কষ্টে 
তাহাকে" দাত্বনা দিয়! চুপ করাইল। ] 
স্বায়মতী গৃহের দিফে ফিরিতেছেলঝিস্ক অদূরে একটা! পদ 
শুনিয়| ফিরিয়! দঁড়াইন।. তখন সন্ধ্যার অন্ধকারে নানী 
ভরিয়া গিয়াছে।. ঝাযগতী তম. পাইল না, দেই শব ল্য রিয়া ৰ 
আগে দুরে গেল। ও 
ধ্ধ আধা হইল। তখন সে বুঝিল। সাহস একটা 
গার ভিতক্ কইতে কে গেওাইতেছে। সে উপর হইতে 
জিজ্ঞাসা করি, গ্ডুমি কে?" | 
উত্তর গাই) খন প্রায়মতী আদায় জিজ্ঞাসা করিল 
দতুমি কে?” 
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এবার গর্তের ভিতর হইতে একজন ফাঁতরকাষ্ঠে রঝিল, 
আমি খুদিন, তুমি যেই হও, আমাফে এখান হইতে উঠাও। 
ঘাথে আমায় ফেলে দেছে--ছুরদিন এখামে গড়ে আছি” 
্ায়মতী আর যে ভাহার খামীফে ফিরিয়া পাইবে, এমন, 
আমা তাহার ছিল না। মে মহা আনদে। উৎফু্ হইয়া কষ্ঠাবো , 
 অত্বর তথায় নাগাইয়। দিগ। তৎগরে এক ঝুণ্ফে গহ্বরের 
ভিতর গিয়া পড়িল 
সুদিন আহত হইয়াছিল, মরে নাইি। সে গর্ভের মধ পড়িয়া, 
অজ্ঞান হইয়াছিণ-_মেই গধ্যস্ত তাহার ভাগ জ্ঞান-হয় নাইন". 
কখন জ্ঞান, হইয়াছে, আবার জান গিয়াছে, তাহা মে আনে 
না।. সহসা বন্দুকের আওয়াধো তাহার ফিননিয়া 
আগিয়াছিঘ। 
নিশ্চয় নিকটে খোঁক আছে ভাবিয়া যে থাণগণে চীৎকার 
করিয়াছিল--কিগ্ত শরীর দুর্বল, কঠ কী, খবর রত উচ্চে 
ৃ উঠিতে পারে নাই। 
রবামতী জিজামা করিল, "ফিরিগে ভুমি. এই গর্ডের ভিতয়ে 
. পড়িবে?” 
সুদিন যাহা যাহ! ঘটিয়াছিগ। বধিম! বহিল, গ্বাথ আমাকে 
সুখে করিয়া এইখানে আসিল): কিদ্ত গর্থের কাছে আমিমা 
'লাফাইবে বিয়া মে গেগন. আমাকে পিঠে উপ্টাইয়া. ফেলিবে, 
আমি বাঘের গিঠের উপর হইতে গড়াইয়া এই গর্থে গড়ি 
" গেলাগ। পড়িয়াই অজ্ঞান হইয়া ধাই। আনেবগ্গণ পরে জ্ঞান 
শ্ছইলে দেখিতে গাইলাগ, বাটা গর্ভ উপরে গর্জান করিয়া 
ফিয়িতেছে 1৮ 
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গ্রত্ডা.পাহাড় গ্দেখে যেরূপ হয়, সেইরপ। বহার ভি 
দিয় বর্ধার জল যার়। ইহা নরদমার মত অনেক দুর ্রিয়াছে 
কিন্তু অত্যন্ত অপরিণর ও গভীর সেইজন্ত বাঘ তযমধ্যে টা 
পারে নাই। ৃ 
অনেক, কষ্টে বায়মতী হ্ুদিকে. উপরে ভুদিল 1 বাথ 
মরিয়াছে দেখিয়া স্ুদিনের সমন্ত যন্ত্রণা দুর হইয়া, গেল; সে যেন 
নবজীবন লাড় রুরিল। দে উঠিয়া ফোঁজা হইয়। দাড়াইতে 
পারে না--তথাপি তাহার দৃত্য করিতে ইচ্ছা হইল 
বাথ কিন্পে মরিয়াছে, যখন সে শুনিল, তখন সে জগৎ" 
ংসার ভূয়া গেল। সে রায়মতীর স্বম্ধে দেহতার অর্পণ কিয়! 
গৃহের দিকে ফিরিল। যতক্ষণ এ কথ! পরিচিত সকলকে না. 
বলিতে গারিতেছে, .ততক্ষণ মে .কোন মতেই স্থির হইতে 
পারিবে না। : 
৯ মি 
দিন: বাঁঘ মারার জন্ত ২০২ টাকা সরকার হইতে পুর রঃ 
পাইল। 
বড় মাহেব গ্রন্কত ব্যাপার অবগত হইয়াছিলেন। তিনি 
নিজের পকেট হইতে আরও ২০০২ টাকা রায়মতীকে দিধেন। 
এখন তাহাদের আর কোন ছ্খ কষ্ট নাই। 





